在焦黑的天使雕像后面，巍然耸立着枝叶凋零的红桧树，粗壮的树干已然枯裂。

他松开江奕的胳膊，紧紧握住他的手。他们走到大树前。在东方天空上斜挂着一个灼灼耀眼的银盘，两缕轻薄的镶着紫边的红云伸出爪子攫住了它。倾泻的光线从树梢上斜射下来，把整座墓园染成一片粉金。

就在这看不见的良夜中，他牵着江奕，把另一只手贴在树皮上。“妈，我带我男朋友来看您了。”

江奕睁大了眼睛，直直盯着蔺哲戴口罩的侧脸。一条树枝伸过来，将他们轻轻缠绕，摩挲他们的臂膀和后脑勺。“他叫江奕，今天刚好是，我认识他的第八年。”

今天？——江奕算了算，八年前的今天他还没出伊甸园。“您放心，我们会照顾好自己。”蔺哲呢喃着，“爸他最近身体还可以，嗯，他同意我们在一起，还送了对情侣款骨灰盒给我们。我都懒得说他。总之，我们过得都很好，您也要……要多保重。”

树叶擦过鬓角，掉在江奕肩头。红桧枝条沿着他们的身体，慢慢、慢慢地滑落，最终触及地面，寂然不动。

狂风大作，暴雨滂沱，摧折了裹挟他们的树枝。月色中，蔺哲眉毛发颤，两腿打弯，快要跌倒的瞬间被江奕拥入怀抱。