她与他之间，曾有过那些短暂却无法忽视的交错，那些未曾明说却暗流涌动的瞬间。空气中似有细微的电流在两人之间窜动，让她一时竟不知如何反应。

孙骏文识趣地后退了几步，讪笑着告别，留下他们站在灯光交织的大厅中央，四周的喧嚣仿佛渐渐退去，化作背景中模糊的噪音。

“你还在画画。”唐禹川开口，语气轻柔，像是在陈述一件早已被证实的事实。

“是的，”邹萍垂下眼帘，指尖微微蜷缩，仿佛触碰到记忆中那些尚未褪色的情感，“但不再是为了什么，而是因为热爱。”

邹萍还没想清楚，自己为什么要向唐禹川解释这么一句。

那句解释已经脱口而出了。

唐禹川的目光停留在她的脸上，细细揣摩着她的话语，仿佛想要从中窥见更多。

然而，她的神情是平静而坚定的，像一道无声的屏障。他无法从她的眼神中捕捉到昔日的脆弱，那份依赖的余温早已消失殆尽。她站在他面前，不再是那个需要庇护的女孩，而是一个用画笔书写自己命运的女人。

“我看到了你的《故乡红》。”唐禹川开口，声音低沉，带着一丝微不可察的感慨。他的手无意识地攥紧了一下，随即放松，“那是一幅动人的作品。”

邹萍的眼中闪过一丝讶异，她并不知道他关注过她的作品。

那幅油画是她灵感的巅峰，是她孤独、思索、渴望与追忆的结晶。每一抹红色都像火焰，像鲜血，像她灵魂中迸发出来的色彩。她从未想过那幅画会被唐禹川看见，更未曾料到，他会在这种场合提及。

“那只是过去的作品了。”她轻轻回答，嘴角带着淡淡的笑意，似是在为那段难熬却充满意义的岁月送行，她并不想让这段对话触及过往的阴影或未解的情愫，便没有再多说什么。

唐禹川微微点头，目光转向远处，似乎在思索什么。

他清楚，他们早已不在同一条道路上，或者说他们从来都没在一条道路上过。他身边是高楼、会议、掌声，她的世界是色彩、画布、无声的自我对话。

“你来这里，是为了那幅新作《雪中的晚餐》吗？”他低声问，眼中闪过一丝好奇与怀念。

邹萍点点头，又摇摇头。

她的目光随着旋转的灯光望去，落在不远处的那幅作品上——白色的雪花，橘黄色的窗光，斑驳中人影在晚餐桌旁的模糊剪影。那幅画凝结了她在寒夜中思索的温情，是她想象中那些未实现的平静生活。

晚会的音乐变换了。轻柔的弦乐从房间的某个角落缓缓弥漫开来，意味着拍卖环节的即将开始。

邹萍向唐禹川示意，先一步转身离开。突然，她想起那幅《故乡红》，是她画笔下的《故乡红》，也是唐禹川提到的《故乡红》。那是一片燃烧着的记忆，是她用全心全意绘制的情感宣泄。

她的耳边忽然又响起他曾说过“画画不要只画表面”的话，那句话仿佛是从遥远的过去传来的，穿越了时光的层叠，在她的内心深处激起了无声的波澜。

邹萍忽然认识到，一个她一直不敢承认与面对的事实——唐禹川不是她曾一度以为的，她生命中的一个过客。

他没有教过她画画技巧的突破，也没有教她如何在画布上找到自己，但他在她的思绪中悄然埋下一颗种子——让她慢慢明白生活和艺术都不能停留在表面，不能被表象所迷惑。

他的一次出现，却逐渐改变了她看待世界的方式，改变了她对生活、对创作的态度。

无论她是否愿意，是否承认，他始终在她的世界里，那份潜藏的力量，依旧在无声地影响着她。