一九二五年，上海。

雨水将法租界的柏油马路冲刷得发亮，宋知澜踩着积水跑进一家咖啡馆的屋檐下。她甩了甩短发上的水珠，珍珠发卡在霓虹灯下泛着柔和的光。

"该死，新买的法国皮鞋。"她低头看着被雨水浸湿的鞋尖，懊恼地皱眉。

咖啡馆的玻璃窗映出她年轻的脸庞——二十二岁，杏眼红唇，一袭墨绿色洋装衬得肌肤如雪。这是她留洋归来的第三个月，上海的一切既熟悉又陌生。

"小姐，要进来避雨吗？"侍者推开门问道。

宋知澜摇摇头，目光却被咖啡馆角落里一个身影吸引。那女人穿着件褪色的湖蓝色旗袍，绣着几近模糊的兰花纹样，发髻挽得一丝不苟，却与周围西装革履的顾客格格不入。

最奇怪的是，她面前放着一杯咖啡，却用双手捧着，像在暖手，而非饮用。

宋知澜鬼使神差地推门而入。

"一杯热可可，谢谢。"她对侍者说，然后径直走向那个角落。

随着距离拉近，宋知澜看清了女人的面容——约莫三十岁，眉眼如画，却透着股说不出的倦意，像是从旧画中走出来的仕女，与这个灯红酒绿的年代毫不相称。

"这位姐姐，"宋知澜在她对面坐下，"你的咖啡要加糖吗？"

女人抬起头，眼中闪过一丝惊慌，随即又恢复平静。她开口，声音轻得几乎被雨声淹没："不必了，多谢姑娘好意。"

那口音——宋知澜眨了眨眼——是纯正的京片子，还带着几分官话的腔调，在上海滩实属罕见。