“我妈妈她——”他开口，想说什么安慰的话。
楚明宗面无表情地摁响了床铃。手指按在按钮上，用了很大的力气。陆景和懵了，嘴巴张着，不知道他要干什么。
快三分钟后，舒远出现在病房门口，啃着苹果，懒洋洋地靠在门框上，白大褂的扣子还是只系了下面两颗。“怎么？不嫌弃我当电灯泡了？”他咬了一口苹果，汁水溅出来，他用手背擦了一下。
“给我办理出院。”楚明宗说，声音不容置疑，“现在。”
舒远不明所以，苹果也不啃了。“不是说了建议你住一个礼拜再观察吗？着什么急。”他皱了皱眉，看着楚明宗惨白的脸和还没拆线的伤口。
“没关系楚明宗——”陆景和连忙拦他，手伸出去，却被楚明宗捂住了嘴巴。那只手很大，把他半张脸都盖住了，只露出一双瞪大的蓝眼睛。
楚明宗深呼吸了一下，那口气吸得很深，像是在给自己打气。“就现在。再帮我订一下远云楼，要最贵的包间。”他的语速很快，像在布置一项紧急任务。
舒远脑子一转，有点反应过来了。他看向陆景和——金头发，蓝眼睛，漂亮得不像话。再看看楚明宗——惨白的脸，还没拆线的伤口，手背上还贴着输液贴，急吼吼要出院订包间。他噗嗤笑出声来，苹果渣差点喷出来。
楚明宗懒得管他的打量，拿起手机给Lily打电话。“Lily，把我那套定制的西服拿去熨烫好，送到医院来。”
“老板你要出院了？”Lily惊喜的声音从听筒里传出来，带着一点不敢相信。
“嗯。”楚明宗镇定自若地挂断了电话。他的声音很稳，可陆景和看见他握手机的手指在微微发抖。
舒远已经笑得直不起腰了，靠在门框上，苹果都拿不稳。“谁要来了？”他问陆景和，眼睛里全是笑意。
陆景和没有回答。他看着楚明宗——这个人，刚从手术台上下来，伤口还没拆线，脸色白得像纸，嘴唇干裂，眼窝深陷，手还在微微发抖。可他一本正经地安排出院、订包间、熨西装，像要去赴一场人生最重要的约会。那副又紧张又认真的样子，像一个第一次见家长的小伙子。他有点想笑，又觉得这样的楚明宗有点可爱。可爱到他鼻子发酸。
“别害怕，楚明宗。”他握住楚明宗的手。那手凉凉的，指尖在微微发颤。
“再抖要抽搐了，楚明宗。”舒远肆无忌惮地嘲笑他，咬了一口苹果，嚼得嘎嘣脆。
楚明宗居然没有反应过来。他盯着手机屏幕，在想要不要给Lily再发一条消息，让她把袖扣也带上，还有那条深灰色的领带，上次陆景和说好看的那条。好几秒后，他才回过神来，表情很臭地让舒远滚出去。
舒远看够了笑话，笑着走了。苹果核扔进垃圾桶里，发出咚的一声。
病房里安静下来。陆景和握着楚明宗的手，那手心里有一层薄薄的汗，指尖微颤。他把那只手握紧了一点，用自己的体温去暖它。
“别怕，楚明宗。”他又说了一遍，笑起来，那笑容很轻，很软，像春天的风吹过湖面。“我妈妈最多——最多给你五百万，叫你离开我。楚明宗，收下钱——”
“我不会放弃的。”楚明宗打断了他。声音还沙哑着，虚弱着，却有一种陆景和从来没有听过的坚定。像是扎了根的树，风吹不倒，雨打不动。
陆景和怔怔地看着他。那双蓝眼睛里映着楚明宗的脸——苍白的，消瘦的，眼眶微红的，嘴角却带着笑的。
“我知道我不堪，懦弱，虚伪。”楚明宗看着他，笑着，眼眶却红了，那红色从眼尾蔓延开，像是晚霞。“即使这样摊在你母亲面前——陆景和，我也不会放弃的。”
陆景和愣了一下。然后他笑了。那笑容从嘴角开始，慢慢漾开，漾到眼睛里去，把那点还没干的泪光都点亮了。他低下头，把脸贴在楚明宗的手背上，蹭了蹭。楚明宗的手背凉凉的，他的脸颊烫烫的。
“好。”他说。
走廊里传来脚步声。Lily送来了熨烫好的西装，深灰色的，挂着防尘袋，笔挺得像一把刀。她把西装挂在衣架上，又掏出一个小盒子，里面是一对银色的袖扣。“这个也带来了。”她说，声音还有点喘，像是跑过来的。
舒远送来了出院手续，顺便又嘲笑了一回楚明宗苍白的脸色。护士来拆了留置针，叮嘱了一大堆注意事项，楚明宗一个字都没听进去，大脑一片空白。
陆景和帮他穿外套的时候，系扣子的时候，打领带的时候，他还木然着。他的手指有点笨，系了好几次都没系好。
“楚明宗。”陆景和蹲在他面前，仰起头看他。那双蓝眼睛亮亮的，里面有他的影子。“你在害怕吗？”
楚明宗低头看着那颗金色的脑袋，看着那双认真的蓝眼睛。他想起第一次见到他时，他也是这样仰着头看自己，蓝眼睛里有一点惊惧，一点感激，还有一点他看不懂的光。现在他看懂了。
“不怕。”他说。
陆景和笑了，站起来，握住他的手。“那走吧。”
楚明宗握紧了他的手，走出病房。他走在陆景和身边，步子还有点虚，背却挺得很直。
陆景和推开医院的大门。阳光涌进来，铺天盖地的，暖得让人想眯起眼睛。楚明宗站在门口，眯着眼，看着远处——一辆黑色的车正缓缓驶过来，在阳光下闪着光。他深吸了一口气，那口气吸得很深，像是要把所有的勇气都吸进肺里。
陆景和感觉到他的手又抖了一下，笑出声来，把那只手握得更紧。“别怕。”他轻声说。
楚明宗没有回答。他只是看着那辆车，看着它越开越近，看着它停在面前。车门开了。
他站直了身体。阳光落在两个人身上，金色的，暖暖的，像一条看不见的河，把他们连在一起。