你已经很久没回家了。

不是因为别的，单纯是为了躲祁徇。

家里人也不是没问过你，但你总有借口，工作忙，没时间，或者干脆就不回消息。可他们不知道，你根本不是没时间，而是不想回去面对祁徇。

你盯着屏幕，半晌，还是叹了口气。

算了……今年还是回家吧。

想到你的男朋友，你终于伸手回了消息。

【嗯，回。】

你和祁徇的关系，其实没一直这么差。

第一次见面的时候，你才九岁，那天你穿着新裙子，纤细的手腕上戴着父亲送的手链，发丝被女佣细细梳好，柔顺地垂在肩上。你坐在沙发上，双腿交叠，像个真正的公主，安静又疏离地看着门口的男孩。

祁徇站在那里，衣服皱巴巴的，袖口和裤腿沾着干涸的泥点，鞋边破了个口，隐约能看见里面的脚趾。他手里拎着个旧得发白的书包，背带松垮垮地搭在肩膀上，头发乱糟糟的，像是很久没修过，睫毛被汗水打湿，贴在脸上，显得眼神更加沉默而躲闪。

你面无表情地看着他，没说话。

家里大人倒是热热闹闹的，你爸把他领进来，拍了拍他的肩，说：“以后就住这儿了，跟你妹妹好好相处。”

祁徇没吭声，低着头站在那里，像是还有点不知所措。

你皱了皱眉。

你不太喜欢这个新来的“哥哥”。

他太狼狈了，跟你完全是两个世界的人。

但不管你喜欢不喜欢，他都已经进了这个家。

祁徇的母亲看着柔柔弱弱的，说话轻声细语，站在你爸身边显得格外小心翼翼。你爸生意忙，家里大大小小的事从不过问，佣人们更是看你的脸色行事。可以说，在这个家里，你是唯一的霸主。

几天后，你再见到祁徇时，他已经换上了干净的衣服。可那身衣服明显不是新买的，而是你爸让佣人从你堂哥小时候的旧衣服里翻出来的，虽然洗得很干净，但还是显得有些不合身，袖口和裤腿略微宽大，松松垮垮地挂在他身上。

祁徇站在你面前，显得格外瘦弱，手腕和脚踝都细得不太健康，仿佛稍微用点力就能折断。他的皮肤很白，但不是那种养尊处优的白，而是长期营养不良的病态苍白，连唇色都淡得几乎看不出血色。整个人瘦瘦高高的，站在那里时，肩膀微微垮着，像是习惯了收敛自己的存在感。

祁徇的母亲站在他身后，温声细语地叮嘱：“徇徇，快跟妹妹说话。”

他犹豫了一下，嗓音有点哑：“……你好。”

你挑了挑眉，冷淡地看了他一眼，没有搭理。

他似乎有些不知所措，手指不安地绞了绞衣角。

可你并不领情。

你从小被捧着长大，向来是家里唯一的中心，突然多了个哥哥，你本就不喜欢，更何况这个“哥哥”连站在你旁边都显得局促。

于是，你总是故意找他的麻烦。@芒果炒龙虾

佣人端上来的甜点，你随手推到他面前，语气懒洋洋的：“想吃就吃啊。”

他愣了一下，正要伸手，你却眼疾手快地收回盘子，歪头笑了笑：“可是这是我的。”

他的手僵在半空，最后默默收回，低着头不说话。

你看着他这个反应，心里莫名生出几分快意。

大人们不在家的时候，你会故意把他房间的灯关掉，看着他在黑暗中茫然地摸索；或者趁他洗澡时拿走他换洗的衣服，逼他穿着湿-漉-漉的衣服跑出来。

他从不反抗，只是沉默地看着你，像是习惯了忍耐。

那时你不懂，这种沉默意味着什么。你只觉得，他真是个无聊的家伙。

你一直对这个莫名出现的哥哥态度不好，现在想来，可能是把你爸对你的忽视报复在他身上。

你爸忙着生意，总是很少回家，回来了也只是随口问你几句功课，接着就把你打发走。而你从小被宠着，天生要强，受不得一点冷落。祁徇的到来，像是一根扎进你掌心的刺，让你烦躁，又让你忍不住想去刺痛他，看他能不能露出点别的情绪。

但祁徇一直很沉默。无论你怎么刁难，他都只是一声不吭地忍着，甚至有时候，他会在你捉弄过后，轻轻地说一句：“对不起。”

你更加看不惯他了。

但再怎么不喜欢，他也成了你生活的一部分。

直到那天晚上，你和朋友在外面喝酒，祁徇来找你。

酒吧里光影昏暗，音乐震耳欲聋，你靠在沙发上，半眯着眼，指尖转着杯子，听着旁边朋友起哄：“再喝一个？”

你正要接过酒杯，手腕却突然被人攥住了。

你皱眉抬头，对上一双熟悉的眼睛。

祁徇站在那里，眉头紧皱，眼底的情绪压抑得几乎要溢出来。他的手冰凉，力道却很大，像是铁了心要把你从这里带走。

“回家。”他声音低哑。

“祁徇，你发什么疯？”你皱着眉，甩开他的手，语气不耐。

他站在昏黄的灯光下，身形削瘦，肩膀却绷得紧紧的。半晌，他才低声开口：“是因为我才不回家吗?你就这么讨厌我？”

你怔了一下。

祁徇嗓音很轻，像是在风里飘散的尘埃，带着点不该属于他的疲惫。

但还没等你开口，他就低低地笑了一声，声音很轻，像是在自嘲：“……算了。”

酒吧里的朋友已经笑了：“这谁啊？你说的那位……哥哥？”

你没应声，旁边的人就自顾自地继续说：“怎么跟个孙子似的，妹妹在外面玩也要管？”

有人跟着笑了几声，目光打量着祁徇，语气轻慢：“欸，你不会是没来过这种地方吧？”

祁徇站在你身边，微微低着头，肩膀绷得很紧，像是随时会被风吹散一样。酒吧的光落在他身上，把他那过于瘦削的身形映得更加单薄。他的衣服被吹得有些凌乱，袖口挽了一半，露出削得过窄的手腕，皮肤白得有点病态，被风一吹，连指尖都泛着微微的红。

他比你高，可站在这群人里却显得格外局促，像是之前你看见的那个刚进家门、站在角落里的小孩。

面对这些人的嘲弄，他什么都没回，甚至不敢抬头去看他们，只是固执地拉着你的手腕，嗓音低哑：“回家吧。”

你抽了抽手，没抽开，反而被他攥得更紧了一些。他的掌心冰凉，指节微微发颤，像是用了很大力气才让自己没松开。

“祁徇，你是耳朵聋了吗？”旁边有人不耐烦地啧了一声，嘲讽道，“你妈没教过你，别人不想回家，你别死缠烂打？”

听见“你妈”这两个字，祁徇的睫毛轻轻颤了一下。

他攥着你的手指收得更紧了些，终于抬起头，轻轻吸了一口气，像是在极力克制着什么。然后，他轻声开口：“……你阿姨担心你。”