贺怜余声音越来越小，眼神飘忽，像是想找个地缝钻进去，又舍不得松开你的手。

有时候你也会觉得贺怜余挺可怜的。

像个还没完全熟透的青涩果子，皮薄肉嫩，涩得紧，可你一伸手，他就乖乖挂在了你指尖。

你每次靠近，每次亲近，都像是在一点点催他快些熟透。

而贺怜余自己呢，傻乎乎的，还以为只是跟你亲近就是天大的幸福，连自己早被你捏在手心里都不知道。

这阵子，你找他的频率高了不少。

放学，午休，甚至有时课间都能看到你远远朝他走来的身影。

他的同学们也看在到了，有次课间，他正在喝水，就被人笑着打趣：“哎，贺怜余，你老实说，那漂亮女生是不是你女朋友啊？天天来找你，你是不是偷偷谈恋爱了？”

“不是……”

但一想到前几天被你牵过手了，他忍不住抿了抿唇，炫耀道：“不过……前几天，她确实牵我手了。”

那人拍了拍贺怜余的肩膀：“牵手了难道还不是男女朋友？”

学生时代的心思总是简单直接，他们觉得牵手就是喜欢，牵手就是确定关系了。

贺怜余被人这么一问，心里却忍不住一阵发闷。

他想开口问：难道牵手就是男女朋友了吗？

那如果是的话，你为什么从来没跟他承认呢？

你为什么每次牵完手，亲完他，摸完他，都还是一副若无其事的样子？

可这话贺怜余又不敢问出口，哪怕是在同学面前，他也只是皱了皱眉，咬了咬嘴唇，把那些话全都咽了下去。

只低头摆弄书本，闷声不吭地混过这一阵。

那天下午放学，你照例出现在校门口，招呼他：“走啦。”

你像往常一样懒懒地躺在贺怜余腿上，手里拿着手机划来划去，刷着短视频。

贺怜余一动不动地坐着，像个稳重的靠垫，你偶尔抬手拿薯片往嘴里塞，顺手还塞给他一块。

玩着玩着，你忽然觉得不对劲，抬头一看，就对上贺怜余的眼神。

那双眼睛平时亮晶晶的，此刻却带着浓浓的阴郁。

你心想，贺怜余这狗脑子平时除了想着跟着你、哄你、顺着你，还能想出什么忧郁的事来？

于是你也懒得多问，索性抬起身，手搭上他肩膀，直接去亲他。

你亲得不算轻，舌尖撬开他的唇，逼得他喘不过气来。

贺怜余身体僵着，手指无措地抓着沙发边缘，耳朵红得像火烧。

可就在他快被你亲得软下去的时候，他猛地推开你，喘着气，眼神躲闪又挣-扎，像下了很大的决心才开口：“我……我们现在……是什么关系？”

你还没从刚才的热度里缓过来，靠在沙发上，嘴角带着笑：“朋友啊。”

“那……朋友间，会亲嘴吗？会做……那种事吗？”

贺怜余声音低得几乎听不见，像是怕听到答案，又不得不问出口。

你眨了眨眼，凑近他，语气轻描淡写：“会啊，关系好的朋友都这样。”

贺怜余听了，眉头皱得更紧了些，张了张嘴，犹豫半天，才憋出一句：“真……真的吗？”

你点点头，理所当然道：“真的。而且……被亲的时候，你不也觉得挺舒服的嘛？”

贺怜余又说不出反驳的话。

他知道自己说不过你，每次跟你一对视，那点藏在心里的疑问，委屈全都会被你的笑意轻轻带过去。

那天晚上，贺怜余回到家，窝在被子里翻来覆去睡不着。

月光透进窗户，他拿起手机，在搜索框里犹豫又犹豫，终于打出：朋友间能亲吻吗？

……

贺怜余盯着手机屏幕看了很久，最后把手机扣在胸口，闭上眼，却怎么都睡不着。

那些答案像针一样扎在心里，但他并没有生气。

说到底，如果你当初告诉贺怜余清清楚楚这些亲吻，那些事只属于情侣，他也会答应你。

他太清楚自己，从小到大，只要是你开口的事，不管对错，他都舍不得拒绝。

可让贺怜余难过的不是这些，是你从不承认你们的关系。

你没有像别人口中那样坚定拒绝过他，也没真心实意地接纳他。

你对贺怜余亲昵时像是把他当成什么独一无二的宝贝，可转头说话又像是朋友间的玩笑，好像那亲吻、抚摸、靠近都只是寻常无事，好像他对于你，不过是个随手可得的小东西。

而贺怜余自己，他早就确认了自己的心思。其实他很小的时候就喜欢你了，可他不知道，你到底是怎么想的。

贺怜余想过要不要试试跟你闹脾气，好让你认真看他一眼，认真告诉他，他到底算什么。

可每当这个念头冒出来，另一股怕失去你的恐惧就把这点勇气压了下去。

如果说开了呢？如果你觉得贺怜余烦，觉得他多事，从此不再理他呢？那他怎么办？他可能再也不能这样陪在你身边了。

那晚他又躺在床上，翻来覆去睡不着，随手拿起手机刷了起来。