暮色四合，破屋内难得有了一丝暖意。

那碗浓稠的米粥下肚，驱散了连日来蚀骨的虚空，连指尖都仿佛回暖了几分。

谢念安偎在哥哥身边，小肚子微微鼓起，眼皮很快便开始打架，带着饱食后的懵懂安宁，沉入梦乡。

他静静收拾了碗筷，灶膛里的余烬将他的侧脸映得明暗不定。

他沉默地站了片刻，目光扫过空荡的灶台和冰冷的土炕，最终，像是下定了某种决心。

他走向土炕，动作有些迟滞，却异常清晰。

先是仔细将熟睡的幼弟安置在最里侧，掖紧被角。

然后，他竟开始动手整理那床硬得硌人的破被，将被褥尽量铺展平整。

接着，他解开了那件洗得发白的旧棉袍系带。

布料摩擦发出窸窣轻响，在寂静的屋里显得格外刺耳。

陈谷雨正借着最后的天光，低头查看自己伤痕累累的手指，闻声愕然抬头。

只见谢晚舟已将外袍脱下，叠放在炕尾，身上只着一件单薄的旧中衣。

他并未看她，径自掀开被子一角，侧身躺到了土炕中间，背对着她，身形在昏暗光线下勾勒出清瘦而紧绷的线条。

他刻意留出了外侧一片空位。

——那是一个明确无误的、属于“妻主”的位置。

前世里，蒋容微十七年的闺阁教养在这一刻轰然崩塌，震得她耳蜗嗡鸣。

脸颊先是爆红，随即血色褪尽，一片惨白。

同榻？！与一个陌生男子？！

前世“男女授受不亲”的铁律刻入骨髓，比饥饿更让她恐慌。

她猛地站起，带倒了身后的木墩。

“哐当”一声，在死寂中砸出惊人的回响。

炕上的背影瞬间僵直，如同被冰封。

陈谷雨呼吸急促，连连后退，脊背砰地撞上冰冷土墙。

她看着那方寸炕席，只觉得比刀山火海更可怖。

“我…我去田边再看看…白日似乎…似乎瞧见点东西……”

她声音发颤，几乎是语无伦次，眼神慌乱地避开土炕，手忙脚乱地抓起墙角那根充当拐杖的粗木棍，一把拉开门，踉跄着扑入沉沉的夜色里。

寒风如同冰水般瞬间浸透了她单薄的衣衫。

谢晚舟在她仓皇逃离的瞬间骤然睁开眼。

眸底一片冰冷的愕然与…更深沉的晦暗。

他听着那踉跄的脚步声消失在门外，指尖一点点掐入身下的破苇席，骨节泛出青白。

他凭借强大的意志力，忍着前几夜在灶台旁冻得依然有些胀痛的腿，一点点挪下炕。

经过这么一闹，她宁可闯入这噬人的寒夜，也不愿…与他同处一榻？

陈谷雨深一脚浅一脚地踩在荒芜的田埂上。

夜色浓稠得化不开，仿佛有厚重的墨汁泼满了天地。

仅有的微弱星月之光也被翻滚的乌云时吞时吐，大地陷入一种深不见底的幽暗。

早春的夜风像狡诈的蛇，钻透她单薄褴褛的衣衫，直咬得她骨头缝里都透出寒气来。

四下里，枯草在风中被拉扯得发出呜咽般的怪响。

远处黑黢黢的山峦轮廓如同匍匐的巨兽，仿佛随时会苏醒扑来。

每一处阴影都像是潜藏着《山海经》中可怖的精怪，每一丝声响——

哪怕是枯枝断裂的细微“咔嚓”声，都惊得她心跳骤停，冷汗涔涔。

她死死攥着那根充当拐杖的粗木棍，指甲掐进朽木里，如同抓住救命的浮草。

这份恐惧，源于她对这片陌生自然最原始的敬畏与无知。

可即便如此，那破屋土炕上无声的邀请，那与陌生男子同榻而眠的巨大惊惶，竟比这噬人的旷野更令她窒息。

她宁可被这黑暗吞噬，也不敢回头。

就在她冻得四肢麻木、意识昏沉，几乎要被这无边的恐惧与寒冷压垮时，前方一簇枯草丛毫无征兆地剧烈晃动了一下！

一道灰影猝不及防地自她脚边尺余处猛地窜出！

陈谷雨吓得魂飞魄散，几乎软倒在地，心脏擂鼓般狂跳至嗓子眼，想也未想，求生的本能已驱使她抡起手中木棍，用尽全身残存的力气，朝着那窜动的灰影狠狠砸了下去！

“砰”的一声闷响，伴随着一声极其短促尖利的哀鸣，那灰影抽搐了几下，便再不动弹。

草丛窸窣声戛然而止，周遭死寂，只剩下她粗重得骇人的喘息声。

她浑身筛糠般颤抖，僵在原地许久，才敢用木棍前端，小心翼翼、带着极大恐惧地去拨开那簇枯草。月光恰好于此时勉强穿透云隙，清清冷冷地照亮草窝里那一团尚带着余温的、软塌塌的灰毛。

——竟是一只肥硕的野兔！

方才那慌乱间竭尽全力的一棍，歪打正着，正正砸在了它的头颅上！

巨大的狂喜和难以置信，瞬间冲垮了所有的恐惧与疲惫。

她几乎是扑跪下去，手忙脚乱地将那沉甸甸的、足有四五斤重的猎物拎起，温热的触感透过冰冷的手指传来，那是实实在在的、能活命的血肉！

血液轰地一下涌上头顶，在她冰冷的躯体里重新奔腾起来。

她忘记了寒冷，忘记了恐惧，抱着这意外得来的恩赐，步履蹒跚却又异常急切地朝着记忆中那点微弱灯火的方向奔去。

“吱呀——”

厚重的木门被猛地推开，裹挟进一股属于夜的寒气。

陈谷雨几乎是跌撞进屋，发髻散乱，脸颊冻得通红，眼睫上还凝着霜花，却浑不在意。

她猛地将手中那团灰毛掼在瘸腿的木桌上，发出沉重一声。

“看！”

她喘着粗气，声音因激动和寒冷而断续，眼底却燃着两簇灼人的亮光，“明早…明早熬肉粥！”

谢晚舟早已坐起，正盯着门口，手中紧攥着那件叠放整齐的旧外袍。

他目光骤然地落在那只肥硕的野兔上，瞳孔微缩，闪过一丝震惊。

随即，视线又落在她狼狈不堪、却焕发着惊人光彩的脸上，那是一种他从未在“陈谷雨”脸上见过的生机。

他薄唇微动，终是未发一语。

沉默地下了炕，走过去提起那只兔子，转身走向灶台。

手指触碰到兔子上尚未凝固的温热血迹，动作几不可察地顿了一下。

陈谷雨瘫坐在门边的木墩上，浑身脱力，却仍沉浸在绝处逢生的兴奋里。

“要切小块…米也多放些…熬得稠稠的…”

她絮絮地吩咐，声音渐渐低下去，带着疲惫的沙哑，“念安正长身子…你…你也需力气…”

谢晚舟背对着她，拿出那把豁口的旧刀，开始处理那只兔子。

“这皮毛…”

陈谷雨看着他那双熟练处理猎物、与清俊侧颜截然不同的手，忽地想起一事，补充道，“你可会鞣制？”谢晚舟正用豁口刀利落地分离皮肉，闻言，手腕几不可察地一滞。