他语气里的真诚和小心翼翼，几乎像是在安抚一个易受惊吓的小动物。

迟早看着虞家父子努力缓和气氛的样子，紧绷的神经终于稍稍松弛了一些，但心底那片挥之不去的阴霾却并未完全散去。她勉强挤出一个笑容，点了点头，低声道：“谢谢叔叔。”

她安静地坐在那里，看着虞中渠动作娴熟地温壶、置茶、冲泡、分杯，一系列动作如行云流水，带着一种她无法企及的从容与底蕴。那氤氲的茶香，此刻闻在她鼻尖，却仿佛成了一种无形的壁垒。

迟早不由自主地想起了自己的童年。

在那个南方小城的自建房里，所谓的“待客之礼”往往伴随着算计和比较，一句话说得不对，一个眼神不到位，吃饭落座得太早或位置坐得不对，都可能成为被指责、被怒斥的理由。

她早已习惯了在人际交往中如履薄冰，过度解读每一个细微的表情和语气，生怕行差踏错。

而眼前这样的家庭，这样的氛围……虞中渠随口就能聊起去云南茶山的经历，虞新衍和佟隽是医学领域的佼佼者，连看似最跳脱的虞新沛，也拥有着她难以想象的商业魄力和家庭背景。

他们似乎天生就站在一个更高的平台上，从容、自信，拥有着广阔的眼界和深厚的积淀。

而她呢？

一个从小不被期待、在忽视和尴尬中长大的老二，一个需要拼命努力才能勉强站稳脚跟的普通人

她像一只误入鹤群的麻雀，拼命扑棱着翅膀，却总觉得格格不入。

这种认知上的巨大落差，像一根细小的刺，深深扎进心里，带来一阵阵隐秘的酸胀和自卑。

她不是不羡慕，不是不渴望。

她也想能像虞新沛那样，在任何场合都游刃有余，自信张扬；她也想能对茶道、对许多“高雅”的事物侃侃而谈，而不是只能窘迫地说出“尝个咸淡”。

这种“不配得感”在此刻被放大到了极致。

她觉得自己像是个闯入了不该属于自己世界的闯入者，周身都透着一种寒酸和局促。

灰暗的、带着点自我厌弃的情绪，像潮水般悄然蔓延。迟早低下头，盯着自己放在膝盖上、因为紧张而微微颤抖的手指，觉得自己与这满室的书香、茶香、以及那种世代积累的从容气度，是如此格格不入。

高处不胜寒，她此刻真切地感受到了这句话的含义。

并非指虞家人冷漠，而是那种无形的、由学识、见识、阶层共同构筑的高度，让她仰望得脖颈发酸，心生怯意。

就在这时，厨房的水声停了。虞新沛一边用毛巾擦着手，一边和佟隽说笑着走了出来。

她几乎是第一时间就捕捉到了迟早低垂着头、周身笼罩着一层低落气息的模样。

虞新沛脚步顿了顿，目光锐利地扫过客厅里的父亲和哥哥，眼神里带着询问。

虞新衍赶紧朝她做了个“没事”的口型，又指了指茶具，耸了耸肩。

虞新沛心下了然。她几步走到迟早身边，极其自然地坐下，手臂绕过她的后背，轻轻揽住她的肩膀，将人往自己怀里带了带，仿佛要用自己的体温驱散她周身的寒意。

“聊什么呢？”她语气轻松，仿佛什么都没察觉，低头凑近迟早耳边，用只有两人能听到的声音，带着点戏谑和宠溺，悄声问：“被老虞的茶经吓到了？别理他，他就好这口，跟老头乐似的。”

温热的气息拂过耳廓，熟悉的声音带着强大的安抚力量。

迟早抬起眼，对上虞新沛那双含着笑、仿佛能洞察一切却又满含纵容的眸子，心底那片冰冷的潮水，似乎终于找到了一丝暖意，开始缓缓退去。她轻轻摇了摇头，将身体往后靠在靠，停虞新沛怀里，汲取着这唯一能让她感到安心和归属的温度。