“云栖”餐厅的包厢门推开时，林漾的指尖悄悄攥紧了西装下摆。

暖黄色的灯光透过雕花窗棂漫进来，落在铺着丝绒桌布的长桌上，平台负责人、星芒各部门同事已经坐了大半，说话声、酒杯碰撞声混着不同气息在空气里散开——有平台总监周明身上的檀木香，有宣传部副总监刘雯的柑橘香，还有制作部新人赵宇的墨水香，每一缕气息都让他下意识绷紧脊背。

沈聿衡走在他身侧，雪松气息刻意放柔，像一层薄暖的屏障，轻轻裹住他。

“别紧张，跟着我就好。”沈聿衡的声音压得很低，只有两人能听见，“周总监看着严肃，其实更在意作品质量，你只要如实说创作想法就好。”

林漾点点头，白桃乌龙的信息素被他压得极淡，只在呼吸间泄出一丝若有似无的甜意，还特意往沈聿衡的雪松气息里缩了缩，像怕被其他人察觉异样。

他跟着沈聿衡走到主位旁，周明立刻放下酒杯，檀木香带着 Alpha特有的压迫感漫过来：“这位就是林漾吧？《月光与未拆的信》我听了，确实有想法，不过……”

他话锋一转，目光扫过林漾的西装，“新人想在乐坛站稳，光靠‘温柔’可不够，下次要不要试试更商业化的风格？比如加些电子元素，肯定更吸流量。”

林漾愣了愣，刚要开口，刘雯就笑着打断：“周总监说得对！现在年轻人就喜欢热闹的曲风，林漾你之前两首歌虽然火，但受众太窄了。我看下次宣传，不如加些舞蹈元素，我认识很好的编舞老师……”

她的柑橘香随着说话动作变得更浓，眼神却带着不易察觉的急切——上周她提议给林漾加舞蹈宣传，被沈聿衡以“保留音乐本真”驳回，现在想借周明的话找补。

“刘总监这话不对。”王总监放下筷子，松木香轻轻压过柑橘香，“林漾的优势就是‘细腻叙事’，强行加电子或舞蹈，反而会破坏他的风格。上次《桃酥与旧琴》的用户反馈里，有 70%的人就是冲他的温柔嗓音来的。”

刘雯脸色微变，刚要反驳，赵宇突然开口：“王总监，话不能这么说。我之前帮林漾整理 Demo时，发现他有首歌加了电子音效也挺好听的……”他的墨水香带着点局促，眼神却瞟向周明，显然想借这个机会在平台负责人面前刷存在感——上周他提交的编曲方案被王总监驳回，心里一直有点不服气。

包厢里的气氛瞬间微妙起来，林漾站在中间，手指无意识地摩挲着酒杯壁，白桃乌龙的信息素变得更紧张，甜意里裹着发颤的局促，几乎要完全藏进衣领里。

他没想到一场庆功宴，会变成职场意见争执的现场，更怕自己说错话，得罪任何一方。

“先吃饭吧。”沈聿衡突然开口，雪松气息轻轻散开，压下了空气中的暗流，“风格的事，以后再慢慢聊。今天主要是庆祝林漾的成绩，其他的不急。”

他拿起公筷，夹了一块松鼠鳜鱼放在林漾碗里，动作自然又刻意，“这是你喜欢的菜，快尝尝，凉了就不好吃了。”

林漾接过碗，指尖碰到沈聿衡递来的筷子，温热的触感让他稍微安心。

他低头小口吃着鱼，鲜美的味道却没怎么尝出来，耳朵还在留意周围的对话——周明和沈聿衡聊起平台合作细节，刘雯偶尔插几句话，都被沈聿衡不动声色地绕开；王总监和李哲聊新曲的后续编曲，赵宇想插嘴，却总找不到机会。

“林漾，你跟我说说，《月光与未拆的信》里的念白，是怎么想到的？”周明突然看向他，檀木香带着审视的意味，“我听说是你自己加的？有没有考虑过，这种小众设计会影响传播？”

林漾放下筷子，心跳快了半拍，刚要认真回答，刘雯又抢先开口：“周总监，其实这个念白是宣传部提议的，我们觉得能增加记忆点……”她的柑橘香变得急切，显然想把功劳揽到自己部门。

“不是的。”林漾下意识反驳，声音虽然轻，却带着坚定，“念白是我自己想的，灵感来自小时候和院长妈妈的相处，王总监和沈总也帮我调整过细节。”

他不想让别人抢走自己的创作心血，更不想辜负沈聿衡和王总监的帮助。

刘雯脸色一僵，周明却笑了：“不错，有自己的坚持。不过做音乐，光有坚持不够，还要懂变通。下次平台有个‘跨界合作’项目，需要和流量歌手合唱，我给你留个名额，要不要试试？”

这个提议看似是机会，林漾却听出了弦外之音——流量歌手风格张扬，和他的温柔路线完全不符，强行合作，很可能会破坏他现有的受众基础。

他攥紧筷子，不知道该怎么拒绝，怕得罪周明，又怕辜负自己的音乐初心。

“跨界合作可以考虑，但要选合适的搭档。”沈聿衡放下酒杯，雪松气息轻轻裹住林漾，“林漾刚起步，需要稳定风格，等他积累足够的受众基础，再尝试跨界也不迟。周总监要是有合适的资源，我们可以先储备着，不用急着定下来。”