车上，贺谦开始了惯例开场白，“说实话。”

说实话，一般这样开头的后面基本都是屁话。

但他既然这么说了，叶秋闻就认真听。

“我确实不喜欢你们。”贺谦说。

好吧，这倒是实话。

“我也不喜欢。”叶秋闻顿了顿，偷偷观察贺谦被他吊胃口的脸色，“我自己。”

“不过。”贺谦顿了顿，这回轮到他来吊自己胃口了，叶秋闻立马紧张起来，期待着他狗嘴能吐出象牙来。

贺谦说：“我们可以约法三章。”

行，有得谈就好。

叶秋闻松了口气，立马懂事地咬钩，“您说。”

“第一，不准再去夜场那种地方打工。老老实实，上你的学。”

“第二，不准对贺家，动任何歪心思。”

“第三，不准再跟邱嘉言，有任何来往。”

这对吗？哪是约法三章，这分明是单方面不平等条约，不知道的还以为嫁进贺家当金丝雀的是他，而不是叶影。

“第一点和第三点，我做不到。”叶秋闻毫不犹豫地摇头，拒绝得干脆利落，“您要是不高兴，现在就能把我扔下去。”

“第一点勉强能理解。”贺谦熟练地表演换位思考这一块，言语间尽数体现他的privilege，“但是，不让你去夜场，是因为贺家会给你足够丰厚的生活费，保证你衣食无忧。还是说，你觉得伸手问贺家要钱，比去夜场那种地方端盘子被人呼来喝去，更伤你自尊？”

恭喜你，都学会抢答了。

“是。”叶秋闻抬起脸，“我可以靠自己努力换取生存资源，我不习惯过掌心向上的生活。”

贺谦似乎不太懂，眼神里是真切的困惑。

也对，叶秋闻能理解，毕竟贺谦从出生起，就有人把全世界捧到他面前，他连伸手这个动作都嫌多余，又怎么会觉得被伺候是没尊严？

“那你至少，可以换一份体面点的兼职。”贺谦试图退一步，语气带着点为他着想的施舍，“我可以给你介绍，让你既可以自食其力，也不用太辛苦。”

“本质上没区别，形式上的差异而已。”叶秋闻摇摇头，“都是干活换钱，体面不体面，是你们看客的标准，我要不要工作，以及做什么样的工作，是我的自由。”

“自由？”贺谦冷笑一声，“你管这叫自由？像个玩意儿一样被人任意践踏欺负，就是你追求的自由？叶秋闻，你是真想一辈子出门都得揣把破刀防身吗？”

叶秋闻沉默了，谁允许你把真话说出来的？真是恶语伤人六月寒。

“算了，随便你吧。”贺谦一副被他纠缠累了的样子，“其实我不明白，为什么你那么能折腾，说实话我要是你，混成这个现在这副鬼样子，早他妈跳江了。”

叶秋闻嘴角抽搐了一下，行啊，那咱俩换换，你最好真的敢跳，别浑身上下就剩嘴硬。

“没办法。”叶秋闻笑了笑，“我已经习惯了。”

“习惯什么？”

叶秋闻淡淡道：“习惯了没自尊，习惯了被人当成玩意儿，习惯了混成现在这副鬼样子。”

贺谦沉默了几秒，最后来了一句，“行吧。”

？就这？

我说我惨你不信，非要上赶着挖苦欺负我，现在我真卖惨了你又不乐意，你他爹的反而怂了？！

事已至此，还是薅点现成的羊毛吧，叶秋闻掏出他的破手机，“车里有充电的地方吗？”

贺谦看都没看他，随手从旁边扯了根数据线，“充。”

叶秋闻赶紧接住，插上。

得赶紧充上，万一邱嘉言那头倔驴又联系不上他，指不定能干出什么事来。

“第三点。”贺谦突然开口，“为什么做不到？”

“因为和谁来往，也是我的自由。”叶秋闻盯着手机屏幕，期待它赶紧亮起来，“我们是人，是人就会有控制不了的心动。那是自由意志的沉沦，我不想随便承诺可能做不到的事。”

贺谦这次是真累了，车子刚在叶秋闻那破旧的楼前停稳，他连句虚伪的再见都懒得说，敷衍地挥了下手，车门自动关上，带着一股绝尘而去的傲慢。

果然，楼道口昏暗的灯光下，邱嘉言在等他，脸色跟刚走的贺谦如出一辙的难看。