12月23日是平安夜的前一天，大多数人都已经进入了假期节奏。如果一切按照原本的计划进行，约尔迪此刻应该已经开始收拾行李，然后明天上午和父亲一起飞回阿姆斯特丹，与家人共度圣诞节。

但现在，他手臂骨折的父亲大概率要晚些回家了。

其实复位手术本身并不复杂，手术中用的也是对心肺负担较小的局部麻醉。但约翰·克鲁伊夫本身存在基础疾病，主治医生坚持要求他至少留院观察一天。

“没关系，约尔迪。”克鲁伊夫有些虚弱地靠在床头，打着石膏的右手挂在胸前，“你明天按计划回去就行，否则你妈妈和奶奶都会埋怨我的。”

约尔迪坐在病床边，无奈地叹气道：“约翰，你觉得我像是那种会把受伤的老父亲一人留在异国他乡的儿子吗？”

这间病房不大，白色墙面在灯光下显得过于干净，空气里充斥着消毒水的味道。除了克鲁伊夫父子，范巴斯滕与瓜迪奥拉也各自搬了把椅子坐在床尾。

“多娜怀孕，不适合长途奔波，所以今年我们不回荷兰。”范巴斯滕抱着手臂坐在椅子上，“而且明天玛丽莎夫人和多娜就要回老宅了，我可以在医院照顾约翰。”

瓜迪奥拉一直低着头，半晌也挤出来一句：“我也可以留下照顾约翰。”

“佩普，你的孩子快出生了。”克鲁伊夫摇了摇头，“一个准父亲不该在这种时候做这样的选择。”

这句话没有任何责备的语气，更像是一种作为过来人的陈述。他已经从约尔迪那里听完了乔瓦尼对这位弟子的“挑衅三连问”，不得不承认小儿子句句都能戳到别人痛处的语言风格颇有他的风采，也能理解瓜迪奥拉在球场上想揍人的心情。

但他还是把对方骂了一顿——因为在主教练已经被迫离场的情况下，如果瓜迪奥拉再被红牌罚下，布雷西亚就真的彻底完了。

这番话克鲁伊夫是当着范巴斯滕的面说的，实际上也挖苦了布雷西亚的助理教练。但范巴斯滕没当回事，因为他的老师大概率没意识到自己骂的不仅仅是瓜迪奥拉一个人。

约尔迪只是坐在旁边揉了揉太阳穴，庆幸屋子里的人都非常清楚他父亲那张嘴的厉害。否则，他总得解释几句，好让他父亲别在无意间得罪太多人。

忽然，范巴斯滕的手机震动了一下。

他低头看了一眼，然后抬起头：“保罗说，他和乔十五分钟后来探望你。”

这句话落下之后，病房里的空气发生了细微变化。

即便“保罗”和“乔瓦尼”这两个意大利名字在这片土地上已经多得不值钱了，但从范巴斯滕嘴里说出来的，只能是保罗·马尔蒂尼和乔瓦尼·米拉尼——他的两个妻弟。

约尔迪发誓他从父亲脸上看到了一种非常复杂的情绪——欣喜与嫌弃交织，甚至带有一丝紧张。

约尔迪没有说话，但已经开始重新整理今天发生的一切。事发时，他站在离边线较远的位置，只看到乔瓦尼和他的父亲撞在了一起。后来，乔瓦尼在场上挑衅瓜迪奥拉。表面上看，这或许只是一个年轻人对西班牙人那番“不理智”批评的报复。

但问题在于，乔瓦尼称呼他父亲名字时的那种熟稔，完全不像他们从前交谈时互称“米拉尼”与“克鲁伊夫先生”时的那般生分。

就在这时，瓜迪奥拉起身的动作打断了约尔迪的思绪。

“我想我该走了，”他说，“我不想和米拉尼起冲突。”

克鲁伊夫听到这话轻笑了一声：“大多数时候，他在场外不会和任何人发生争执，只要你别去招惹他。”

约尔迪又看了父亲一眼。瞧，那种奇怪的熟稔感又回来了。

要不是他父亲与乔瓦尼初次见面就大吵了一架，约尔迪真要怀疑那个悄悄把乔瓦尼教导成“全攻全守”模样的荷兰教练就是约翰·克鲁伊夫本人了。

瓜迪奥拉站着思考了片刻，然后又重新坐下。

范巴斯滕始终保持沉默，没人知道他在想什么。

而在距离医院不远处的停车场内，一辆汽车安静地停在那里。马尔蒂尼坐在驾驶席上，耐心地等着副驾驶座上的乔瓦尼做好心理准备。

按惯例，探病应该带一束花。

但现在时间太晚，街上的花店早就关门了。乔瓦尼只好从老宅厨房里搬出一盆刚栽下不久的小番茄。它还很小，如果照顾得当，克鲁伊夫或许能在春天来临时看到它开花、结果。

乔瓦尼的双手死死抠着花盆，他不明白自己为什么会如此紧张。

也许是因为他带来了一盆不知能不能开花的礼物吧。

“保罗，他会骂我吗？”乔瓦尼低着头问道。

马尔蒂尼伸手揉了揉年轻人的黑色头发：“你不是故意撞上他的，我想克鲁伊夫先生不会因此而怪你。”

“不，我不担心这个。”乔瓦尼歪头蹭了蹭男人的掌心，“我是说，他会骂我在球场上用速度生吃对手、白白耗费体力，只能踢半场比赛吗？”

马尔蒂尼眨了眨眼，没能回答这个问题。

但很快，答案就来了。

马尔蒂尼心想：这算不算是某种程度上的父子心意相通？

他甚至没搞懂事态是怎么发展到这一步的。

其实一开始还算正常。他率先走进病房，一眼就看到病床上克鲁伊夫脸上那嫌弃的神情。可等乔瓦尼从他身后走出来后，荷兰人的表情立刻就放晴了。

乔瓦尼只飞速看了克鲁伊夫打着石膏的手臂一眼，然后就走向了约尔迪。他有些腼腆地解释自己为什么会带来一盆小番茄幼苗，而约尔迪只是笑着替父亲接过了这份探病的礼物。

病房里安静了片刻。

然后，乔瓦尼低着头，仍然没有与克鲁伊夫对视。

他就今晚发生的意外表达了歉意。

克鲁伊夫只是漫不经心地告诉年轻人不必在意。

他说：“米兰的这场雪，又不是你人工降下来的。”

马尔蒂尼没发现这句话有什么不对，但乔瓦尼当时就愣在了原地。

紧接着，克鲁伊夫仿佛不经意般地忽然说道：“这屋里不止一个克鲁伊夫，你可以直接叫我‘约翰’，布雷西亚的孩子们都这么叫我。”

马尔蒂尼明白，这是一位父亲想要与自己不能相认的儿子拉近距离。

但乔瓦尼毫不犹豫地拒绝了：“不，克鲁伊夫先生，这不合适。”

年轻人的语气非常生硬。马尔蒂尼能感觉到乔瓦尼忽然主动地拉远了自己与荷兰人之间的距离。

这只能是因为“约翰”——另一个约翰，而不是面前的这一个。

就在这时，一直沉默的瓜迪奥拉忽然小声嘟囔了一句：“在球场上你也没觉得不合适。”

情绪本来就不太对的乔瓦尼立刻瞪了过去，“这种话，要么用你自己的母语说——反正我也听不懂——要么就烂在肚子里。”

瓜迪奥拉托着下巴，坐在椅子上笑了笑，不紧不慢地回道：“你经常把话烂在肚子里吗？今天在球场上你可不是这样的。”