洗漱好后躺在床上，贝亦行瞥了一眼床头的闹钟，荧光指针显示已是晚上11:39分。手机屏幕在黑暗中突兀地亮起，发出两声短促的滴滴轻响。他划开屏幕，熟悉的聊天框跳了出来。

「S：贝贝，睡了吗？」

贝亦行看着那个突兀的昵称，指尖顿了顿。

「。：贝贝？」

「S：不喜欢啊，那男朋友？」后面跟了个狡黠的猫猫表情。

「。：......」贝亦行耳根微热，决定转移话题。

「。：对了，一直想问你，你家里人是不是喜欢收藏文房四宝。」

「S：哈哈！我外公酷爱书法，给我起名的时候就说‘砚台知墨浓’。」

「S：没办法，文化人的执着。」

「S：明天你有事儿吗？我们出去玩。」话题转得飞快。

「。：好。」「S：那你先休息，别太想我，明天见。」

还不忘点缀个得意的 wink。

「。：晚安。」贝亦行按下发送键，心里无声地跟了一句：“小狼狗。”然后，他点开时砚知的资料页，将备注名从冰冷的“S”改成了“文房四宝”，手指犹豫片刻，又将这个聊天框悄悄置顶。

另一边，时砚知看着屏幕上那个言简意赅的“晚安”，嘴角不受控制地扬起。他将备注从“。”改成了“贝宝”，盯着那两个字的聊天框，心满意足地笑了笑，才将手机放到枕边。

周六清晨六点半，贝亦行站在老街的梧桐树下调整相机参数。晨雾还未散尽，青石板路上泛着光。他第三次检查背包——备用电池、镜头布、还有偷偷准备的三明治。

“这位同学，能帮我拍张照吗？”

熟悉的声音从背后传来。贝亦行转身时，时砚知正举着个老式胶片相机冲他笑。阳光穿过梧桐叶的缝隙，在他白衬衫上投下晃动的光斑。

“你哪来的这种相机？”贝亦行接过沉甸甸的金属机身。

“爷爷收藏的。”时砚知靠过来，带着淡淡的薄荷牙膏气息，“说是1978年产的，还能用。”

贝亦行透过取景框看他。时砚知今天没穿校服，宽松的白衬衫被晨风吹得鼓起，像张满的帆。他按下快门的瞬间，一片梧桐叶恰好落在时砚知肩头。

“好看吗？”时砚知凑过来看显示屏。

“还、还行。”贝亦行慌忙后退，差点撞到身后的豆浆摊。

时砚知大笑着扶住他，顺手买了两杯豆浆。

吃过早饭后，两人并肩逛了起来。

以前同学之间私下也经常约着吃饭，或者去电玩城玩。习惯独来独往贝亦行总是找借口缺席，久而久之同学组织活动就不再叫他，所以这也算是贝亦行第一次有同伴的出游。

清晨的老街，一路上没什么人，商铺大多也还没开门。贝亦行有些莫名的羞涩，不自觉地有点紧张。

时砚知率先开口：“其实，有件事情，我一直很感兴趣。”

贝亦行侧头看他：“什么？”

时砚知也转过头，目光落在他身上，“你明明爱看书，为什么还会打架？”

贝亦行怔了一下，略微避开视线：“小时候身体不好，老是生病。家里人就送我去练拳击，说是能增强体质。”他言简意赅，省略了其中的漫长过程。

时砚知眼睛一亮，语气突然变得轻快：“哇哦，理科生的脑子，体育生的体质，你这是文体两开花，全面发展啊！”

听他这么说，贝亦行紧绷的神经稍稍放松，嘴角牵起一个极淡的弧度：“呵呵。”

“那摄影呢？”时砚知看着他，继续问，“怎么喜欢上拍照的？”