怪不得从不跟我说未来。

白筠说只谈一天的时候他没有难过，不许诺未来的时候他也没有难过，他觉得自己还要读书，要回香港，白筠有所顾虑，再正常不过。

现在他才发觉一切都是他自己自作多情了。

白筠可能对每个人都这样？是不是都跟他一个套路？这串绳子栓过多少人？栓过多少个“一天”？

也是，白筠向来不缺人喜欢。

那他呢？是不是在对方眼里，是一种纠缠，一种麻烦？

许淮弈浑浑噩噩地走回了昨夜旖旎一室的房间，好像呼吸都要被悲伤占据走了般，难以呼吸。他像第一次来到这里那般，把自己沉进温泉池中，水温温热，却怎么也暖不了他。

后来，一只有力的手将他从水中捞起。

白筠的嗓音带着罕见的严厉，将许淮弈按在了池边，“说过多少次，高海拔不能这样泡温泉。”随即微凉的手指探了探他的脉搏，又抚过额间，“晕不晕？”

刚出水的身体暴露在空气中，冷得发颤，许淮弈望着眼前这张脸，用力摇头，扯出一个灿烂得过分的笑：“不晕！”

白筠将浴巾递过去，敏锐地嗅到了他呼吸间淡淡的酒气，微微蹙眉，“你还喝酒了？”

两人在池边坐下，“系啊，饮酒先。”许淮弈带着几分破罐破摔的任性。

白筠端过来一杯温盐水，打算喂给许淮弈。

许淮弈却莫名有些红了眼眶，偏过头去，“唔要。”

“许淮弈，”白筠冷言道：“喝了酒还泡这么久温泉，找死吗？”

许淮弈固执，“唔要。”

“阿弈，”白筠看人有些醉意，哄着，“乖。”喂了进去。

温水缓缓渡入口中，许淮弈抓住他的衣襟，整个人缠上来，声音闷在颈间：“我是不是很缠人啊？”

“……”白筠喉间攒动，手臂稳稳托住他，“嗯，馋人。”

少年的骄傲、羞涩、以及害怕听到不如预期答案的恐惧，不知道如何将这段情走下去的迷茫未来，将他钉在了原地。

他只能低下头，像一个逃兵，低低的“哦”了声，随后又鼓足勇气仰起脸：“格桑今天跟我说，车修好了。”

“嗯。”白筠冷冷地应了声，他当然知道。

许淮弈：“我就要走了。”

“嗯，没关系。”白筠轻声回。

冷风吹过，许淮弈打了个寒颤，忽然认命般垂下眼眸：好吧，他认了，至少白筠也没骗他，确实是他在一直纠缠。

“哥，”他轻声问：“那今天还续吗？”

车修好了，白筠知道，许淮弈就要走了，白筠也知道。白筠凝视着眼前人通红的眼眶，托着他的臀腿将人整个抱起：“续。”

许淮弈勾了勾嘴角，刚挨着床就反身将白筠笼在身下。

白筠仰望着他，哑声开口：“可以。”

“？”许淮弈动作一顿，心想：呵，这算什么，分手奖励吗？是不是每个人最后一天都可以？最后一天……吗？

许淮弈轻嗤一声，仰面躺回了床上，“我才不要。”

后来，没有实施讨伐计划的许淮弈这一夜睡得极浅，天光未透便已醒来。

他将脸埋进还残留着对方气息的枕头里，肩膀难以抑制地微微颤抖，许久，才缓缓起身坐在床边，像被抽空了所有力气。

几秒后，他轻手轻脚地掀开被子一角，从白筠的手腕上解下了三生绳。

生死羁绊，三世不渝？

既然他认定自己是注定要飞走的候鸟，那便这样吧。

游戏结束。

两截红绳静静躺在掌心，他看着床上熟睡的人，他竟不觉得讽刺，只有点悲伤。

平日里许淮弈都是睡到日上三竿，白筠这日醒来时，身侧的位置早已凉透。白筠莫名地有些慌乱，他走到大厅，格桑正埋头读书。

白筠用藏语问，“小许哥哥呢？”

“他走了啊。”格桑抬头。

“走了？”

“白玛哥哥，你不是把车都准备好了吗。”

哦，也是。

就这么走了？连声再见也不说吗？那个每天都会凑近他耳边，带着港式腔调的普通话问“今天还续不续”的人，也可以这样毫无声息地消失。

白筠有些泄气地垂下了手臂，他们大城市来的游客，date是心照不宣的默契，露水情缘是各取所需的游戏。心动是纪念品，艳遇是奇遇记。

然后他才瞥见自己空荡荡的手腕，红黑配色的小鸟手绳振翅飞走一般，心头猛地一空。

那颗三生绳呢？

白筠努力回忆，在客栈房间和温泉池边狼狈地翻找了个遍。

却无果。

“格桑，今早有人去房间里打扫卫生吗？看见我的那颗手绳了吗？”

“三生绳？”格桑从书本里抬起头，茫然地眨着眼，“没有诶。”

“那许淮弈，小许哥哥……走的时候说什么了吗？”

格桑努力回想，最后歉然一笑：“他说了句……但我没听懂。”

白筠默然垂首。

这段羁绊，终究还是被他弄丢了。