苏祁念踏入沈墨言的宿舍深处，那股混合着病气与奇异草药的味道更加清晰。他快步走到床边，伸手探向沈墨言的额头，触手一片滚烫。

“你烧得很厉害。”苏祁念眉头紧锁，语气严肃，“必须去医务室。”

“不……不去……”沈墨言虚弱地摇头，眼神里带着恐惧，身体下意识地蜷缩得更紧，“不能去……”

苏祁念看着他这副抗拒的样子，心中了然。沈墨言在躲避官方的医疗系统，这更印证了他的猜测。他不再坚持，转身在沈墨言的书桌上翻找起来。他知道Omega宿舍通常会备有一些基础的退烧药和抑制剂。

果然，在抽屉里找到了退烧贴和一瓶未开封的常规抑制剂。他先撕开退烧贴，小心地贴在沈墨言滚烫的额头上。冰凉的触感让沈墨言发出一声舒服的喟叹，紧绷的身体稍微放松了些。

然后，苏祁念拿起那瓶抑制剂，看向沈墨言：“这个，需要吗？”

沈墨言看着他手中的抑制剂，眼神复杂，最终还是轻轻点了点头。

苏祁念动作熟练地取出一次性注射器，抽吸药剂。他做这一切时，神色平静，没有多余的话语，却带着一种令人安心的可靠感。当他准备注射时，沈墨言微微颤抖着伸出手，想自己来。

“别动。”苏祁念按住他的手臂，声音不高，却带着不容置疑的力量。他找准位置，利落地完成了注射，动作甚至比沈墨言自己还要熟练稳妥——那是长期与抑制剂打交道积累的经验。

注射完抑制剂，沈墨言的呼吸似乎顺畅了一些，但高烧和虚弱让他依旧昏沉。苏祁念去洗手间拧了湿毛巾，帮他擦拭脸颊和脖颈降温。又倒了一杯温水，扶着他小口喝下。

在整个过程中，沈墨言一直很安静，只是偶尔用那双蒙着水汽的眼睛，偷偷看苏祁念。他没想到，这个平时看起来比谁都冷硬的转学生，会有这样细致耐心的一面。

“为什么……”沈墨言声音嘶哑地开口，带着困惑，“帮我？”

苏祁念正在帮他掖被角，动作顿了顿，没有抬头：“顺手。”

又是这个借口。沈墨言却不信了。他看着苏祁念线条冷硬的侧脸，想起他和慕萧辰之间那微妙的变化，想起他刚才精准熟练的注射动作，心里某个地方微微松动。

“是不是林煜告诉你的”

“……不是”

苏祁念沉默了几秒，一边收拾东西一边隐瞒事实，目光再次落在那股奇异的草药气味来源——书桌一角堆放的一些晒干的植物残渣和一个捣药钵。他沉默了几秒，从口袋里拿出那个已经被他攥得有些温热的安神香包，放回沈墨言的枕边。

“这个，还你。”他语气平淡。

沈墨言看到香包，眼神猛地一颤，闪过一丝慌乱。“你……你不喜欢？”他怯怯地问。

“味道很好，睡得也不错。”苏祁念看着他，目光锐利起来，“沈墨言，告诉我，这里面除了安神的草药，还有什么？”

沈墨言的脸色瞬间变得比刚才更加苍白，他猛地咬住下唇，几乎要咬出血来。他低下头，不敢看苏祁念的眼睛，身体微微发抖。

苏祁念没有催促，只是静静地看着他。实验室里还有未完成的反应，慕萧辰还在等他，但他此刻必须弄清楚这件事。

过了许久，就在苏祁念以为他不会回答时，沈墨言用极其细微、带着哭腔的声音开口：

“……有……有一点‘寂宁草’的根茎粉末……”

虽然早有猜测，但亲耳听到证实，苏祁念的心还是沉了下去。寂宁草，那个他警告过沈墨言不要碰的东西。

“为什么？”苏祁念的声音冷了下来，“你明知道那东西不确定，有风险！”

“我知道……我知道有副作用……”沈墨言抬起头，泪水终于忍不住从眼眶滑落，混着额头的汗水，显得异常狼狈，“长期使用……可能会……会影响记忆力，甚至神经感知……”

苏祁念震惊地看着他：“你知道？你知道你还用？还把它给我？！”

“我不是故意的！”沈墨言激动地反驳，因为虚弱和情绪起伏而剧烈咳嗽起来，苏祁念不得不扶住他。他缓过气，泪眼朦胧地看着苏祁念，眼神里充满了愧疚和绝望，“我只放了一点点……非常非常少的量……只是想帮你睡得更好……我自己……我自己用的剂量更大……”

他哽咽着，几乎语无伦次：“我的信息素……天生有点问题……不稳定，有时候又会……又会完全感知不到……像个怪物……林煜他……他只是想帮我，他想找更强的抑制剂盖住这个问题……可我不想……我害怕……我只想靠自己研究……找到能控制它的方法……哪怕……哪怕有点副作用……”

“这个香包……我本来想等新的配方调试好，就给你换掉的……真的……我没想害你……”他说到最后，声音已经低不可闻，只剩下无助的啜泣。

苏祁念扶着沈墨言颤抖的肩膀，看着他哭得像个迷路的孩子，心中五味杂陈。

愤怒吗？有的。气他不珍惜自己，气他差点连累自己。

但更多的，是理解，是悲哀。

他看到了沈墨言眼中那深不见底的、对自身异常的恐惧和挣扎，那与他当初拼命想要“焊死”Omega身份的心情，何其相似。他们都走在危险的钢丝上，只不过方向不同。

沈墨言没有想害他，只是在自身难保的绝望中，笨拙地、用自己唯一知道的方式，想给这个唯一对他释放过善意的“同类”一点微不足道的帮助。

苏祁念沉默地拿起枕边那个小小的香包，里面的草药此刻仿佛带着灼人的温度。

他最终没有扔掉它，只是紧紧攥在手心。

“以后，”他开口，声音恢复了平静，却带着一种不容置疑的坚定，“别再碰‘寂宁草’。你的问题，我们一起想办法。”

沈墨言猛地抬起头，难以置信地看着他。

苏祁念没有再多说，只是扶着他重新躺好，叹了口气，替他盖好被子。

“睡吧。我等你退烧再走。”

窗外夜色渐深。宿舍里，只剩下沈墨言逐渐平稳的呼吸声，和苏祁念沉默守护的身影。

他拿出手机，给慕萧辰发了一条简短的信息：

【还活着不？我这边需要晚些。】

几乎是在信息发送成功的下一秒，手机屏幕就亮了起来。

【没事。不急。】

简单的回复，却带着全然的信任和支持。

苏祁念看着那两个字，又看了看床上昏睡过去的沈墨言，心中那根因为慕萧辰而变得柔软的弦，似乎也悄然延伸，将这份温暖与责任，覆盖到了另一个孤独挣扎的灵魂之上。

苦涩的真相已然揭开，而前路，似乎因为有了并肩同行的人，而不再那么令人畏惧。

---

手机屏幕微弱的光映照着苏祁念沉静的侧脸。慕萧辰那句简短的【没事。不急。】像一颗投入湖心的石子，在他心间漾开圈圈涟漪，驱散了因沈墨言之事带来的沉重与寒意。一种被无条件信任和支持的感觉，悄然温暖着他紧绷的神经。

他收起手机，重新将注意力放回沈墨言身上。或许是抑制剂和退烧贴起了作用，沈墨言的呼吸逐渐变得均匀绵长，紧蹙的眉头也舒展开来，陷入了沉睡。只是那张苍白的脸上还残留着泪痕，脆弱得让人心疼。

苏祁念没有离开。他拉过书桌前的椅子坐下，就着台灯柔和的光线，摊开了自己的化学笔记，却没有看进去。他的目光时不时扫过沈墨言枕边那个小小的香包，思绪翻涌。

“寂宁草”……副作用……影响神经感知……