她有点紧张地扯了扯衣服的袖口，又偷偷瞄了司机一眼。

算了，尬就尬一点，总比两个人沉默到底强。

于是她清了清嗓子，语气尽量自然地开口：“叔叔是在陆家干了很多年么？”

司机透过后视镜扫了她一眼，目光里没有太多情绪，只是平和地点了点头：“算起来，已经有快十年了。”

沈栖迟眼睛一亮，像是抓到了可以继续聊下去的线头，马上问：“哇，那您应该很早就认识……陆聿辰……哥哥了吧？”

司机刘叔透过后视镜看她一眼，眼里闪过一点温和的笑意：“小少爷从小身体就不太好，我送他上学、接他回家，确实是看着他长大的。”

“身体不太好？”沈栖迟皱了皱眉，语气里带着些迟疑。她已经听过好几个人说过类似的话了，从林曼卿口中、从陆维廷眼里、甚至从陆聿辰自己那句“偶尔进医院”中……但每次都轻描淡写得像是在说一场小感冒，没人讲得太具体。

“是啊，总进医院。”刘叔轻轻叹了口气，语气不自觉慢下来，像在回忆也像在斟酌措辞，“小的时候更厉害一些，有时候一个星期去两三次。后来虽然大了，控制得好些，但也一直不算太好，冬天尤其严重。”

沈栖迟没接话，只是轻轻点了点头，脑子里浮现出前天那个在病房里穿着病号服的少年。他安静地坐着，被子拉到腿上，脸色虽白，却笑得很有礼貌，甚至还有点温和。可现在回想起来，那层温和是不是其实也带着点太过用力的克制？

“他不说的。”刘叔忽然又补了一句，“从小就是这样，怕大人担心，也不爱喊疼，有时候烧到快四十度了才肯让人送去医院。”

不过还好，他的余光看了眼正在沉思的沈栖迟，小姐的性格看起来很好，应该也不会介意陆聿辰留在陆家。

车厢里安静了一瞬，只有轮胎与地面的摩擦声低低响着。

车子已经驶出陆家别墅所在的街区，转入宽阔干净的大道，阳光斜洒进来，照在沈栖迟低垂的睫毛上。

她攥了攥手指，心里忽然冒出个想法：等见到他，要不要带点什么去？水果？点心？还是……陪他说说话就好？

还没等她想好该给陆聿辰带些什么，或者该用什么语气开口寒暄，医院的标志性建筑已经出现在了车窗外。车子缓缓停在住院部门口，沈栖迟低头一看，还不到九点。

她有点手忙脚乱地解开安全带，从车上跳下来，头发被风一吹有些凌乱，伸手拨了拨，朝驾驶座挥了挥手，“刘叔再见！”

刘叔摇下车窗，语气温和又有点担心地提醒：“我就在门口等着，您一出来就能看到我，不急的话慢慢来。”

“好的，谢谢刘叔。”她回头朝他笑了一下，然后就踩着轻快的步伐跑进了医院的大门。她的运动鞋踩在地砖上“哒哒”作响，背影像只机灵的小鹿，明亮得很。

刘叔坐在车里目送她的背影消失在大厅转角，笑着摇了摇头。

“真是个可爱的孩子啊……”他轻声嘀咕了一句，手掌稳稳地握着方向盘。眼神却温柔地望向医院那扇缓缓关闭的玻璃门，似乎仍能看到那道轻盈的影子。

这孩子和小少爷性子不一样。一个像阳光，一个像月光，刚好互补。要是两人能好好相处下去，就再好不过了。

沈栖迟在走廊上穿梭得极为熟练，医院对她而言早就没有陌生感。她知道电梯到几楼最快，知道哪个时间段护士站最忙，甚至知道哪间病房的窗台花盆最近换了新花。一路走着，她还碰见了认识的护士姐姐，对方一眼认出了她，笑着问她苏蘅不是早就出院回家了么，怎么又来血液科。

沈栖迟笑嘻嘻地回应：“嗯，刚认了个住院的哥哥。”

她没接着回答护士小姐姐的疑问，两人闲聊几句，她便继续往前走。

走到那间熟悉的病房门口，她却忽然停住了脚步，手悬在门把上，有些犹豫。其实她也不清楚在犹豫什么——是怕他还在睡觉？还是怕他今天的状态不如昨天？亦或是……怕自己突然的出现会让他没有那么高兴？

她咬了咬唇，暗骂自己一声“胆小鬼”，然后一鼓作气，推开了门。

门没有锁，推开时发出轻微的“咔哒”声，阳光透过窗帘缝洒在地上，斑斓又安静。屋里空荡荡的，没有其他人，只有陆聿辰坐在床上，正用手背蹭着眼睛，一副刚醒的样子。他听见动静，下意识地抬头，一眼看到门口的她，神情顿时亮了几分。

“你真的来了！”他的声音带着刚醒时的微哑，却止不住的惊喜。他像是真的没想到她会记得承诺，更没想到她会这么早就来。

沈栖迟轻轻把门带上，走了几步站在他床边。她本想开口问一句“爸妈没来陪你吗”，话到了嘴边又咽了回去。她不是不关心，而是觉得这话问出来太像质问，或者太像施舍。

她低下头看着他床头柜上摆着的那只水杯，讪讪地说：“我怕你今天起的早，特地没带早饭来。”

“你来了就够了。”陆聿辰嘴角一弯，笑得格外温柔。