离开前我把钱硬塞到他的围裙口袋里，虽然他说没关系米饭总归是要吃掉的，但我实在过意不去。饭团宫正式营业的第一天，同时也是开店以来业绩最好的一天，来自被动进店的首位顾客，同时也是首次光顾的我。

在店里待到下班也没等到老板接人回来，发消息过去问，老板回复我先关店回去，我自然是乐意至极。第二天上班时间遇到正在打扫柜台准备营业的宫治，简单打过招呼后他对我说老板很早就来了。

老板被甩了。我有种预感这家店又要挂上出租的牌子了。本来客流量就不多，老板收拾家当的时候见我无事可做，让我出去转转别打扰他失恋。无视我“外面可是太阳正毒”的反驳，把用不完的点心材料扔给我叫我给隔壁的年轻人。

“老板隔壁是做饭团的……等等这不是我昨天冒死抱回来的东西吗？！”

出人意料的是宫治做起甜品来也有模有样，休店时间他用我带过来的材料做了布丁，冷藏过后的冰凉口感带着焦糖的丝丝甜味传遍全身。咖啡店关门大吉前，我靠着老板扔过来的材料借花献佛，一举拿下了宫店长的新品尝鲜名额。

饭团宫的车子还停在楼下，我扶着便利店的玻璃试图平复呼吸，心里感慨真是太久不运动体力都下降了，一转头宫治正站在冰柜前和我大眼瞪小眼。

“什么时候开了外送服务了？”我和他坐在便利店旁的长椅上，“不急着去送餐吗？”

宫治的头发又剪短了，染回黑发让他看起来更像稳重的成年人。“这是最后一份了，之前你提到过这里，我想也许能遇到你。”

我抠着饮料瓶上的包装纸，对他还记得我一年前提过一句的事五味杂陈。

两个人之间短暂地沉默，便利店门口的“欢迎光临”随客人的进出不断，宫治开口问我：“不吃午饭吗？”

“没关系，午饭时间挺长的。”同事的消息框排在宫治那条［好久不见］上面，说留了我的份。

连我自己都搞不清楚怎么会突然有勇气跑下来，就为了和宫治坐在楼下吹风？

手中的乌龙茶从左手抛到右手，摇晃中溅起一层茶沫。夏天饭团宫会免费提供麦茶，每次解决不完点心边角料我都会溜到隔壁蹭麦茶解腻。

已经过去四年了啊。

乌龙茶再次被抛起来，宫治伸手截胡，重新抛给我，两个人玩起了扔瓶子游戏。“你是不是瘦了？”

“瘦了吗？我还觉得有些过劳肥了。”我接住瓶身，在手上转了一圈又抛给他：“明明那么久不见你还能看出来吗？”

瓶子被他抓住，没有再扔过来。注意力集中在他手中的乌龙茶，连他什么时候伸出手都没发觉。

“捏起来没有以前的感觉了。”宫治捏着我的脸颊两侧，我转过头看他，他没有松手的意思。

“捏够了没啊，我的粉底都要花了——”

咖啡店关店正赶上秋季学期开学，高中的最后一个秋天被“选择”和“未来”填满，有人为了前路埋头向前，有人还在原地左顾右盼。烘焙店开业不到一周，我又回来做NPC了。

说没有别的企图是骗人的。打工的薪水并不丰厚，也并非低投入高回报的工作，但旁边就是饭团宫，只是坐在店里看宫治备餐就觉得安心。挺拔俊朗的青年还带着初入领域的傲气，但又有种温厚的气场。

“温和”这个形容词是我最初用来描述宫治的词，后来我才发现在这其中还有其他味道。宫治的朋友们有时会在饭团宫小聚，然后对着自己母校排球部的比赛视频即时评论。

“啊！这不是治吗？还有侑？”来店里偷懒的我指着屏幕上一出场就被欢呼声包围的兄弟二人，“好臭屁啊。”

来的人通常是宫治曾经的队友或是后辈，从他们那里我也得知许多关于宫治的事。晚高峰过去之后我也到了下班时间，熟练地拐进饭团宫买路上垫肚子的食物。宫治已经练成了不回头就知道是我的能力，背对着门口在洗手池边收拾餐具，问我今天要吃什么。

“对了，你已经快要毕业了吧？想好以后要做什么了吗？”

我趴在桌上翻着漫画，懒散地回答他不知道。

“我姑且也是你的前辈……别那么看着我，就算你平时在我这里横行霸道但年龄可是摆在那里的哦。我也许能帮你一点忙。”他把装好的饭团递给我，见我不理他，又抽走手中的漫画轻轻拍了拍我的头顶。

我躲开第二下，跳下椅子推开店门：“下次再说吧！”

回家的电车时间不短，结束打工后总需要吃点东西。店里滞销的面包和宫治的饭团只能二选一，我眼前的路也在等我做出选择。