病房占据着医院顶层最好的朝向，米白色的墙面纹理细腻，唯一能彰显这里是医疗空间的，只有床头那组嵌入式医疗设备，银色的金属臂收拢在暗处。
门把上的金属镀层掠过一道修长剪影。贺其宴身着深灰色羊绒大衣，浅燕麦色长裤利落垂坠，周身不见半分装饰，唯有腕间一块手表低调至极。
贺其宴如约而至。
“看见我这样，你满意了？”张厚躺在病床上，语气里满是怨毒，仅剩的手臂胡乱摆动，双腿僵挺着，需要依赖护工活动才能避免肌肉萎缩。
他的腿还在，却像两截不属于自己的木头，偶尔电极片会穿过一丝电流。
贺其宴落座于椅子上，双腿交叠，目光平静地扫过他，声音冷而淡，“你指名道姓叫我来，若是只为宣泄怨怼，恕我时间宝贵。”
“我没惹你！不过是抢了你个女人，你至于横刀夺爱，还他妈找人撞我？”张厚嘶吼着。明明毫无知觉，腿上的酸痛却真实得骇人，那夜的高架桥上，风在吼，他和贺其宴并驾齐驱，油门踩到底，贺其宴的车贴得极近，车窗降下，他叼着烟，“你在意的那都是最没用的东西，只有赢，才配拥有一切。”
巨响过后，张厚的腿被卡在变形的驾驶座里，动弹不得，而他连布加迪的车尾灯都看不见。
“你怕是误会了。”贺其宴一顿，“我对她毫无兴趣。你这场事故，警方结论很明确，超速行驶，疏忽路况，纯属咎由自取。”他抬手，指尖轻拭眼角虚无的泪水，“我虽惋惜，却也改变不了既定事实。”
“别装了！天底下没有不透风的墙！追尾我的车是你找的人，你给了他巨额佣金，不然他凭什么买得起迈巴赫？”
“无凭无据的指控，未免太过苍白。有人时来运转，有人祸不单行，这都是命。”
贺其宴强硬地将话题掰回这次的主要来意，“说回地皮的事。你同意与否，其实无关紧要，我有的是办法让事情按我的预期推进。”
张厚眼睛骤然一亮，咬牙道：“什么办法？”
贺其宴低笑出声，眼中嘲讽的光意味更深，“法治社会，自然要走法律程序。”
张厚攥紧了拳头。
贺其宴俯身，拿起床头柜上的苹果，指尖摩挲着光滑的果皮。他身上清冽的茶香漫过来，伴随着果皮被完整削下，一张鲜红的苹果皮落在盘中。
苹果被细致地切成兔子形状，用牙签固定着。贺其宴微笑着递到他嘴边，“吃点苹果？补充维生素。”
张厚看着那只精致的苹果兔子，一阵牙酸，后腰也跟着僵痛，盖在被子下的腿更甚。
这时，贺其宴的声音压得极低，像一阵冰冷的风拂过耳畔，“把我说的话，都录下来了吗？”
“你怎么……”
“听到你想听的了吗？”贺其宴看着他脸上的精彩纷呈。
别说单独会面贺其宴会忌惮了，就是这房间里站满了百八十个人，他说话都得思虑再三。
“假以时日你不松口，我也能从别的地方得到我想要的东西。”他将苹果核扔进垃圾桶，“耗着没意思，张总高血压，近来身体不是很好，总躺在病房里，也不是个事。”
张厚猛地抬头，眼里满是惊恐，“你要对我爸下手？”
“你的阅读理解能力有问题吗？”
“你就是那个意思！你想拿我爸威胁我！”
“我不是。”贺其宴摇摇头，“我只是觉得，你已经赚不少了，人活着，总该为自己和身边的人多想想，别让心事把身体熬垮。”
张厚盯着他，嘴唇哆嗦着。他知道贺其宴的手段，也清楚自己根本耗不过他。一边是项目的控制权，一边是自己的身体和父亲的安危，纠结像藤蔓一样缠住他的心脏，勒得他喘不过气。他怕贺其宴真的动手，更怕自己这副模样，连保护家人的能力都没有。
“根据一些公开报道，贵司在过往项目中出现过数起严重的农民工安全事故，并存在让实习生承担责任的情况。我说的可不是无凭无据，这就是你们家赚钱的手段。”
“你说什么？！！”
“我有哪点说错了？我上面这么一大段话都录下来了吧？”
良久，张厚像是被抽走了所有力气，颓然闭上眼，“我知道了。”
“多谢小张总成全。”贺其宴颔首示意。
风裹着秋末的寒，刮过医院大门口的绿化带，枯褐的草叶贴在泥土上，几片梧桐叶打着旋儿落在贺其宴脚边。他斜倚着香樟树干，指尖夹着支烟。
眨眼间，竟又要过年了。一想到年关，要走亲戚、送礼、包红包……贺其宴没由来的头疼。
“走吧，回家。”贺其宴拉开车门，弯腰坐进车里。
车辆纹丝不动，那双桃花眼抬起，看向车内后视镜，老李无措地坐在驾驶位上，手捏着方向盘，坐得笔直，他说：“贺总，王鸿哲王先生刚刚找您，他有问题想请教你。”
“有什么问题不能电话里讲吗？”
老李犹豫着，“可能讲不太清楚？”
“语言表达能力差就去报班学。”贺其宴终是松了口，“算了，去吧，我看他能搞出什么幺蛾子。”
“你要开公司！”贺其宴两眼一黑，差点一口气喘不上来，“我没有否定你决心的意思，要不你去我叔那儿报个班先学学咱们再提这个事儿好吗？”
“我靠！那不行！”王鸿哲直摆手，斩钉截铁。
贺其宴没了耐心，转身欲走，“那我们没什么可聊的。”
“等一下！不聊这个，换一个！”王鸿哲一把揽住他，硬是将手背凑到他眼前，晃了晃。
哦，戒指。
“怎么了？”贺其宴继续装傻。
王鸿哲又使劲晃了。
贺其宴扫了眼，淡淡道：“最近天冷风干，皮肤起皮了，记得抹护手霜，糙成啥了。”
“不是！再仔细看！”
“哦，指甲有倒刺，记得剪。”
“不是！是戒指！戒指！”王鸿哲急得跳脚。