“没去看医生？”

“看了，小问题” 唐谦生拉着他高兴地说：“好容易见一回，今天中午留在这吃饭哈，咱哥俩说什么得喝一杯。”

“喝酒就免了。”李峥梅看着丈夫日渐消瘦的样子，又是担心又是心疼：“我去搞点腊肉，整几个好消化的菜。”

唐绵看着佝偻着身子跟客人拉家常的唐谦生忽地往后一仰，她飞奔着上前托住父亲一侧，另一侧被客人托住，神色焦急：“老唐，你这是咋了？”

一瞬，唐谦生回神勉强坐起，艰涩地笑道：“没事，不碍事，只是有点累而已。”

唐绵生了不详的预感，慌乱间隙，她把茫然的不安托付在群里：“我爸好像生了很重的病，我得带他去武汉看一下”

唐绵把这几天唐谦生经常吃不下饭，独坐一处沉默的状态说给她们听。

杨星铃安慰她别太心急：“要不去深圳，毕竟一线城市，医疗条件要好点。”

“武汉的协和和同济也不错，我先带我爸去看看再说。”

兰洁妮问她：“那你打算什么时候出发？”

“抓紧时间吧。” 唐绵把自己的担心说给母亲听，李峥梅无意地看着厨房外的两人，沉重地叹了口气：“我原本就打算了让你爸去武汉做检查，他死犟着说要把年过完，先把这些亲戚招待着，然后等你考研成绩出来，所有的事落地了他才能安心地去做检查。”

“妈，我看爸的状态非常不好。”

“唐绵，妈跟你说实话，上回拍了片子，医生怀疑胰头占位，要拍增强CT观察肿物大小，可能要做手术。你爸推掉了，说不想因为他耽误了大家过年。”

“这么严重？命都快丢了，还过什么年啊。”唐绵立即在网上挂了同济的专家号，李峥梅也摘掉围裙，焦急地跟等中饭的朋友道歉：“我们可能得临时出一趟门。”

朋友出了门，唐谦生这才捂起上腹部，紧皱眉头问李峥梅：“你跟唐绵说了？”

年少的夫妻走到这一程，李峥梅的眸里沾染了对死亡的恐惧：“老唐啊，赶紧去治病吧。”

他们坐在唐绵叫的顺风车里，唐谦生半身倚靠在李峥梅的肩上，脸色惨白，唐绵握着父亲的手，许多的风景倒退而过，刚上大学时，她跟父亲说以后赚了钱要带他和母亲还有唐礼出来旅游，要带他们看世界，那时父亲虽然上了年纪，却仍旧意气风发，一脸欣慰地说自己要养好身体，等那一天到来。

“爸，到了医院就好了。”

那一天变成了山脉的边线，看得见，却无法准确定位，只知道它既连着天上的云朵，也扎根地下。她从没想过父亲会病得这么重。

一段只要两个小时的路程，硬是堵到晚上七点左右才到医院，原本挂好的专家号已经作废，唐绵挂了个急诊，值班医生问了一些基本情况，结合唐谦生之前做过的检查，开了增强CT的单子和病理穿刺。

唐绵陪着父亲一直忙活到后半夜，值班医生劝她们先回去休息一下，结果最快也得等明天，唐绵这才记起跟她一同跑上跑下的母亲，她的鬓间冒头了许多新鲜白发，衰老仿佛是一夜之间的事，她知道这个时候自己得坚强，扯着干涸地发哑的嗓子说：“妈，我在医院旁边定了个酒店，我带你去休息一下。”

“好” 一路的无言，一直强撑到酒店，李峥梅捂面哭泣道：“如果我早叫他治疗，就不会病成现在这个样子。”

唐绵坐在母亲身边搂住她：“妈，这不关你的事，现在爸生病了，我肯定抽不出很多精力来照顾你，所以你要帮我把自己照顾好。”

“唐绵，你说要是你爸真的出事了怎么办”

“不会的”

她们依偎在一起，李峥梅没有怎么出过门，害怕恐惧难以避免，她只能在回医院前跟母亲再三强调手机要一直有电，遇到事情要随时联系她。

变故的大山压在她的身上，也同样考验着母亲，强硬地完成这场家庭角色的交接，她明白了肩负责任的重大，但也无形中赋予了她强大的耐力和勇气去面对一切结果，逼迫自己迅速成长。

晚间的医院里，死神的气息和救护车的鸣笛声纠缠在一起，随处可见的打地铺陪床，麻木的行尸走肉，和虔诚的跪地拜佛，医生奔波各个科室查房。唐绵坐在父亲病床外的长椅上，她拿出手机在网上买了一些陪床要用的东西。

杨星铃问她：“你到武汉了？”

“嗯，在医院，我爸刚做完检查”

兰洁妮说：“怎么样啊？”

“还没那么快。”

她萎靡地清醒着一直坐到天明，母亲买了早餐来坐在她身旁时，她才回楞过来，接过热乎的粥问母亲：“你怎么知道来医院的路的？”

“昨晚你送我回去的时候我记下了，路上又问了些人，索性也不远。”

“那你吃了吗？”

“吃了吃了。”

步式电梯送上一批又一批的人，一时间病房里外都挤满了人，唐绵去挂号机子上取了片子，一大段的机器诊断的文字，她一打眼地定位到那句：“胰头占位，考虑胰腺癌可能。”

唐绵立刻挂了肝胆胰消化内科，排了长长的队，医院晃眼的白炽灯让她变得有些木，她只听到四面八方灌注耳里的声音，分辨不出他们在说什么

“25号，唐谦生”

唐绵猛地惊醒，拿着所有的检查单子进去，白大褂细致地扫了遍结果，时不时拿起CT片子切换各种角度，冷淡一句：“肿瘤不同程度地分布在胰头，胰颈和钩突，有梗阻性黄疸同时伴有肺部和肝部不同程度的转移，侵犯了腹腔干动脉和肝动脉，考虑血管问题，先保守治疗吧，做外引流调整好病人状态后，进行化疗和靶向药病理治疗，我们会联合内外科评估方案，根据病人情况决定是否手术。”

唐绵仿佛什么都没入耳，只抓住一个点，无助地颤声道：

“医生，我爸这个真的是胰腺癌吗？可以…可以治好吗？”

白大褂把缴费单给她：“你父亲的病很复杂，即使手术了也无法根治性切除，手术的创伤性导致的并发症也会很可怕，随时做好心理准备吧。”

唐绵回病房时，李峥梅在给唐谦生喂粥，他虚弱地靠在枕头上，双目无神地盯着窗外，唐绵走到他面前，他才回过神来，强打着精神问她：“医生怎么说”

唐绵泪一下涌上眼眶：“医生说先做化疗”

“你吃了吗？”

李峥梅把粥放到唐谦生的手上，安抚他：“我跟唐绵去楼下看看有什么好吃的给你带一点上来。”

“好，唐绵你也去吃点。”

“嗯”

病房外，李峥梅塞给她一张银行卡：“所有的存款都在这了，十万块。”李峥梅说着又哭了起来：“你爸本来还说把这个钱攒着给你当嫁妆”

走廊上来往的人对于四目相对落泪的景象早已司空见惯，医院里的人生百态像呼吸，喝水一样平常，所有的情绪模式化成两种：哭泣和等待。

考研初试分数出来的那天，唐谦生进行了第一次的化疗，同步的口服药物让他有了胃反反应，一个年龄稍大的中年男人带着自己的母亲刚转到他们的病房，他给了唐绵一个水果橄榄：“吃这个压一下，效果很好。”

“谢谢你”

戴着帽子的老人平静地问唐绵：“你父亲也是胰腺癌？”

唐绵喂了唐谦生一口橄榄后把他轻轻地放在了枕头上，唐谦生虚脱地昏睡过去，她的心一阵揪地疼，泪滑下时，她笑着跟带着帽子的老太太说：“对，情况不太好。”

中年男人眼窝凹陷地也笑着说：“我母亲胰腺癌晚期了，也在做化疗。”

阳光从窗外跳进来，在老太太的头顶洒了一层光辉，她仿佛沾染了神性：“闺女啊，到我这个年纪，生死早就看淡了，只是你父亲看起来年龄并不大，好好治疗，痊愈地快点。”

唐绵的笑里哽咽着哭腔：“对，我父亲今年九月份就满48岁了。”

唐谦生中途几次迷蒙地醒来，昏沉地看到陪在一旁喘息焦躁的唐绵，他很心疼这些天陪他受累的妻女，甚至生了早死早解脱的消极思绪，唐绵没有勇气点开查分的网站，忽抬眼时却对上父亲染了泪的眼睛，她起身为他揶好被子：“爸，难受吗？”

“还好。”

唐绵最终还是点开了初试查分的网站，一点点地从后到前的移开手指，鲜红的分数：378分差点让她尖叫出来，连日来蒙上灰尘的心境终是见到了光亮，她没办法把父亲摇起来告诉他自己有多喜悦，那样的喜悦的心情也逐渐被病魔的黯淡盖过。

一个月来的各项检查，住院，吃饭，酒店费用早已去掉母亲存折里的大半，不够支撑到下一次化疗。她和母亲租了一个只要五百的单间，破落在胡同巷里，为了省钱她们甚至连灯都不敢开，家和医院的两点替换疲乏了时间和心绪，读书早已成了奢侈。晚上的时候母亲来接她的班，她跟母亲说了自己的考研分数。