时间像阿川理发时悄然落下的发丝，无声无息，却堆积出明显的变化。

我，金毛犬波比，马上就要一岁了。

体型已经完全长开，蓬松的金色毛发在阳光下流淌着健康的光泽，任谁看了都要夸一句“好威猛帅气的金毛”。

我依然喜欢趴在店门口，但目光不再总是追逐行人，有时会带着一种连我自己都不太明白的、属于“大狗”的沉稳。

最近有一件让整个店铺氛围都变得微妙起来的高兴事——阿川恋爱了。

但对象不是与我们一起遛狗的巧巧。

女孩叫莉莉，是阿川之前学理发时的同班同学，比阿川大三岁。

她偶尔会来店里，头发染着时髦的颜色，笑起来很大声，会很自然地拍阿川的肩膀，也会给我带好吃的肉干。

阿川在她面前，会露出一种我从未见过的、混合着羞涩和兴奋的神情，话变得更多，眼神也格外明亮。

我能感觉到阿川很快乐，这种快乐也感染了我。

只要他高兴，我就高兴。

但我也隐约察觉到一些别的气氛。

有一次，莉莉来店里时，正巧巧巧牵着小雪从门口经过，巧巧看到了店里阿川和莉莉凑在一起看手机说笑的样子，她停顿了一下，没有像往常那样打招呼，只是默默地低下头，轻轻拉了拉小雪的绳子，快步走开了。

那一刻，空气中弥漫着一种难以言喻的滞涩感，连小雪都回头望了我一眼，那笑眯眯的眼睛里，似乎也带着一丝困惑。

从那以后，傍晚的公园遛弯变得越来越少，直至彻底消失。

阿川的时间被莉莉填满了，他们要去逛街、看电影、吃小吃，哪里还有空闲带我去公园呢？

我理解阿川，他真的很快乐。

但我无法克制地想念那片草地，想念追逐嬉戏的自由，更想念我的朋友——小雪。

我趴在门口，望着公园的方向，喉咙里发出低低的、惆怅的呜咽。

隔壁土狗旺财似乎都看出了我的失落，它最近的犬吠都少了些挑衅，多了点同病相怜的意味。

日子一天天过去，对朋友的思念像藤蔓一样缠绕着我。

终于，在一个阿川和莉莉去看晚场电影、阿川爸爸在里间看电视的晚上，我趁着客人进出、玻璃门开合的瞬间，像一道金色的闪电般溜了出去！

我没有犹豫，目标明确，朝着公园的方向狂奔。

晚风在我耳边呼啸，心脏在胸腔里激烈地跳动，一种久违的自由感和即将见到老友的兴奋驱使着我。

到了公园，我急切地四处张望，很快就找到了那抹熟悉的雪白身影。

巧巧正坐在长椅上，神情有些落寞，小雪安静地趴在她脚边。

“小雪！”我在心里欢叫一声，快步冲了过去。