方才吃饭时，那位年轻女孩的家世在谈笑间不经意流露，陆父与客人偶尔提及的商业话题，陆时安应对起来从容不迫，可这类话题自己只能保持旁观。

成年人之间才有的距离，在推杯换盏、谈笑声声间立了起来，它有一个更准确的词：门当户对。

沉默如影随形，跟着他们一起进入电梯，到达楼层，直到他们走向各自方向，陆时安的声音才在身后响起：

“兄妹？”他重复着沈栀言的说词，极轻地笑了一声，“一脚把我这个拖油瓶踢开，心里是不是特别痛快？”

沈栀言脚步一顿，转过身。灯光如同一层薄霜，将陆时安照得皮肤冷白，像沁满凉意的金属。

她觉察出他在不悦，但不愿再分神迁就，何况她也不认为当时的情况那样说有何不对，低温带了点隐约的料峭，“就是说辞。不然你相亲还带女生一起，人家怎么想。”

陆时安嘴角牵起自嘲的弧度，眸光深沉，暗流翻涌，“那你不如再送个祝福，祝我和她百年好合？”

沈栀言：.......

其实陆时安理智上清楚沈栀言没有问题，可胸口却被什么东西沉沉地堵着，好像蒙了一层厚重的灰，他垂头沉默，喉结重重一滚，半晌后闷闷开口，“我不知道今天是相亲。我以为，只是我们四个人吃顿家常饭。”

她当然相信陆时安并非有意。

“我知道。”沈栀言放轻了声音，夜深寂静，吞没了两人的话音。半晌，她才低声道：“早点休息吧。”

走廊里相继传来两声轻微的关门声，感应灯应声亮起，原地静默片刻后无声陷入黑暗。

接下来两天，两个人像是有某种默契，不约而同保持沉默，聊天界面还停留在周六那天出发前，陆时安说的【我在门口等你】。

圣诞物料陆续到齐，沈栀言收了报酬，不能不做事，为避开与陆时安照面，她特意选在他上班时段前去布置。估摸着他已出门，才发出消息：

【圣诞布置到齐了，方便我去布置吗？】

回复来得很快，言简意赅：

【可以，我不在家】

推开门，属于陆时安的气息扑面而来，让沈栀言蓦然想起那天晚上的不欢而散，好像那时带着冷意的疏离被聚集在了这个房间里。

她将快递箱搬进客厅，准备开始，思绪缓缓漫游，她无法给予陆时安想要的回应，希望这些圣诞物料可以让他心情好些。

突然耳边传来了很轻的“叮”的一声。

循声望去，发现是陆时安远程开启了空调。片刻之后，柔和的暖意如水般在房间里漫溢开来，将人浸得舒展。

布置工作看似简单，实则繁琐，尤其是那棵圣诞树。打包时紧缩成一团，单是把它组装成形，再让枝叶舒展开来，还原成一棵松树的姿态，都花了不少时间。

午饭时沈栀言打算叫个外卖，尽量节省午饭时间，早点离开陆时安的家。

拿起手机，却先看到了陆时安发于半小时前的消息：

【给你点了午饭】

【十一点半送到】

【放在门口】

......

沈栀言默默叹气，她甚至都能想象到陆时安说这三句话时的表情，他闹脾气时就是这样，像个想引起别人注意的孩子。

她拉开门，门口安静摆放着两个打包袋。一袋是午餐：一盒米饭，一盒板栗排骨，一盒西蓝花炒虾仁。另一袋则是一杯温热的奶茶。

沈栀言拍下照片，发给陆时安。

【两个都收到了】

【谢谢】

她在思考要不要把午饭钱转给陆时安，这样做他大概会更生气，可如今她不再有迁就包容需求的义务。

陆时安好像在她心里装了监控。

【不用给我转账】

【就算去工地搬砖，人家也管午饭】

......

陆时安是在气她用“兄妹”抹平了他们的过去吗？其实陆时安很在意“名分”，在一起后，他几乎用了一整个暑假，一遍遍地将他们的恋爱关系公之于众，如同盛夏烈阳，天真、执着、明晃晃。

沈栀言放下手机，没有回复，也没有转账，沉浸到了紧锣密鼓的布置中去。

天色初暗，布置全部完成，沈栀言仔细打扫干净，关闭空调，轻轻退出了陆时安的家。

就是有点小遗憾，缠了那么久的小灯珠，没有机会看到它晚上点亮的样子。