元旦假期结束，各自归位，隔壁，陆时安又开启早出晚归的“失踪”模式。

真奇怪，沈栀言想，她明明没见过陆时安出门或回家，那“早出晚归”从何而来？

就是知道。

她坐在书桌前，小口抿着自己冲的挂耳，大脑迟迟不愿进入工作状态，思绪乘着香气悠悠飘荡，元旦三天像是一场烟花，绚丽绽放，终归平静。

好俗气的比喻，沈栀言嫌弃地扁了扁嘴，作为半个文字工作者，词库竟如此匮乏。

换台。

她不需要打卡上班，但有了陆时安这位邻居，对工作日和休息日的变换敏锐起来，好消息是：

这周只需要上四天班。

思及此，心底如突然飞过一只调皮小鸟，扰动气流，带来微小的雀跃。一股神秘力量升起，轻松地将思绪拽回工作文档。独居模式，每天都几如复刻：走神，工作，累，准备午饭；工作，走神，工作，思考要不要点下午茶；工作，准备晚饭......

但今天，有所不同。

手机上，四人群里，沈皓然在清晨五点多发了张照片：一架泊在机场的飞机，背景是还未亮起的天空。

七点半，陆时安出现并回复：【这么早啊】

嗯，说明他七点半起床。

八点五十，沈栀言起床，随手回复：【早】

沈皓然没声音，答话人是陆时安，他大概在看手机，几乎秒回：【早】

九点四十五分，姜思思姗姗来迟：

【大家早】

【刚睡醒，今天好冷】

不久，沈皓然回归地面，群里的闲聊如同空中间或划过的飞鸟，沈栀言指尖滑动，浏览着历史消息，无需立刻回复，也无需深思熟虑。

点开她和陆时安的打卡小程序，发现这几日他们的“幸福”高度重合：

聚会、交换礼物、弹唱、和朋友玩游戏

看电影、酒吧聚会、和朋友一起吃饭

和朋友一起吃饭、剪vlog、下雪了！

烟花不易冷，以影像、记忆、声音、文字各种方式延续。

想到这，沈栀言顺手拿过平板，笔尖在屏幕沙沙划动，伴随浅淡的壁炉白噪音，一上午很快过去，一幅聚会主题的插画逐渐成型：

明亮的暖黄朱红，沸腾的火锅，四人围坐，加一只毛茸茸的小白狗。

加热杯垫尽职尽责，温水划过喉间，沈栀言怔了一下。

整个人被陌生的轻飘飘萦绕，又是一上午的“走神”，理论上她应该自责，她认真地在心底翻找情绪，却只察觉到一片干净清爽的净土。

新奇。

惊喜！

她将插画发到自己的账号上，标题：No001.新年快乐。

这样统计下去，到年底就会统计出今年的产出数量。

加油干吧小沈同学！

群里又有新消息发来，陆时安在分享自己的午饭：一份健康的牛肉沙拉。

沈栀言心念微动，将新年插画转发到群里，随后顺手点开，放大端详自己的作品，她和陆时安之间，坐着萨摩耶，所以视觉上他们连在一块儿，对比沈皓然和姜思思，分组格外明显。

一个词闪过心头：我们。

？

这对吗？

怎么刚刚没发现？

一旦注意到，便越看越怪，但撤回已来不及，扰得心神摇晃，她干脆放下手机，漫步至冰箱前，“今天做什么吃呢？”

冰箱不回答。

但小小插曲似乎只存在自己心中，群里反应很正常，毫不吝啬的夸奖，姜思思表示要打印出来做纪念。

元旦的放松和欢愉化作养料，滋养出连续几天的好状态，沈栀言觉得自己像一朵生于肥沃土壤的蘑菇，无论做什么，都伴随在生长的充实感。

于是接下来几天，她努力吸养，努力产出，扎根在手机、平板、电视、几块屏幕间。

周六。

还未睁眼，便感觉到双眼极其干涩，每次眨动都如磨在粗糙的砂纸上。

朕的爱卿终究还是扛不住了。

沈栀言摸索回卧室，拿出眼罩，返回到沙发上躺平，点开播客软件，设置成连播模式，以保证自己今天最小程度用眼。

世界敛为黑暗。

迷迷糊糊中，铃声缥缈遥远。

悠悠睁转醒，手机还在嗡嗡不停地讲话，铃声来自门口。

“怎么了？”沈栀言嗓音里带着刚醒的惺忪，不用猜也知道是陆时安，她将眼罩拉起在额头上，双眼因不适而微眯起来。

“还在睡？”陆时安诧异，据他观察，沈栀言在八点三十分到九点钟之间醒来，周末没有赖床习惯，今天发了几条信息都没有回复，加上面前的形象，得出结论：“不舒服吗？”

“没有，”沈栀言恢复清明，双眼还是干痛，她合上眼，梦话一般，“用眼过度，保护一下。”

“严重吗？需不需去看医生？”