“怎么不回消息？”

“不要不理我。”

“下次一定记得回。”

纯粹得难以招架，只好顺从。

一阵久远而纯真的风，从记忆中吹散出来，冲散她的疲惫。

沈栀言带着怀念，笑道：“我怕手机光被发现，都躲在被子回你。”

......

说完，她如同电影画面定格一样愣住，和陆时安的以前，就这么自然地说了出来，伴着温热红酒，盈盈暖光，含笑晏晏，就像两位正常的高中同学，一起回味学生时代。

陆时安目光深深，将点好餐的手机递回，“辛苦你了，”又补充道：“那时候不懂事，想什么就说什么。”

很矛盾，她承受不了陆时安的高需求，却又珍视他的坦率，敏锐道：“那现在呢？想什么就不说了吗？”

没想到她会接住这个话题，但陆时安几乎是立即抓住了她的言外之意，目光聚在她身上，“你希望我说？”

“额，”沈栀言语塞，她感受到陆时安的目光，却不敢转头，盯着杯中红酒，“不是，就觉得坦率挺好的。”

陆时安松开目光，笑道：“不是不说，表达自己和体谅别人需要平衡，有时候也不一定要说，”他忽然看向沈栀言，“行动、时间，都能表达。”

目光专注而认真，给人一种错觉：最后这句，是专对她说的。

突如其来的对视让沈栀言如同被烫，移开目光，“点好了那我就下单了。”

确信陆时安有某种神奇的气场，在她烦忧不散时，先是嗑瓜子，后是热红酒，没有刻意安慰，却能收获奇效。

深夜，她离开前，最后碰杯，道出了她的好消息：

“我有个自媒体账号，最近在更新幸福打卡的插画日记，数据还不错。”

总觉着画技有待提高，那自媒体账号的存在，连关欣欣都不曾知晓。

*

【买了什么，这么大箱子】

沈栀言看到消息才知道自己门口有快递，是她买的花架，一天没出门，不知快递已经送到，陆时安下班回家刚好看到。

【买了花架】

沈栀言回复信息后去拿快递，陆时安还在走廊，见她从里面开门，便已猜到：“一天没出门？”

沈栀言觉得宅到这种程度不好，有点心虚地应了声，随即开始搬快递，除了花架，还有买的花也一同送达，共计三只大纸箱。

陆时安主动帮忙，将其余两箱搬进门口。

进了门，他不想这么快出去。

“这么大的快递，帮你一起拆了？”

她买了不少花，商家提前栽好在盆里发货，分别用泡沫箱或者泡泡柱包好，缠上保鲜膜，再装进大纸箱，所以除了组装花架，拆花的确是大工程。但陆时安刚下班，她不太好意思让人家又做劳动力，于是问：“吃饭了吗？”

陆时安以为怕他没吃饭体力不足，“吃了，就算没吃，拆个快递的力气还是有的。”

“哦，我那有下午煮的甜品，你要是吃了就算了。”

“那没吃。”陆时安改口干脆。

沈栀言笑着站起身，“我去给你盛一碗。”

“不用，先拆快递吧，弄好了再吃。”

都是些据商家说“只需要按时浇水”的易养植物，其中有一盆毛茸茸的松树盆栽，陆时安拆开盒子，顿时松香散逸。

“这盆送给你吧。”沈栀言没抬头，专注拆自己手上的保鲜膜。

陆时安也被香味吸引，捧在脸前闻，黑亮的眼睛从树冠后面露出，“送我？真的假的？”

“当然了，”沈栀言说，语速有点快，又补充道，“帮我拆快递的礼物。”

“嗯，”陆时安应了声，但总感觉沈栀言的反应怪怪的，好像在遮掩什么，于是多问了一句，“只是谢礼？”

“是啊，”沈栀言回答，她站了起来，“不然还能是什么。”

陆时安眼中怀疑更盛，眼神转了转，最终还是没有继续追问，“那谢谢你。”

大学时，陆时安喜欢雪松调的香水，整个人松香扑鼻，恣意飞扬，宣称自己是一株阳光下的挺拔青松。

许是喷得浓烈，或是留香足够，哪怕衣衫/褪/尽，凑近仍清晰可闻。她躺在床上，意识浮沉，视线昏朦，太多细节模糊在仓促的呼吸之间，只记得上方笼下来的，都是经体温烘暖的松香，混合着他的气息，如置身一片柔软的森林。

贴合时，他的脸颊埋在颈窝，松香变得近乎侵略的浓烈，尽管她双臂已经圈在脖颈，可他还嫌不够似的，湿润的唇抵在耳廓，低声要求，又像蛊惑：“宝宝，搂紧我。”

“周末去花卉市场逛逛？买几盆喜庆的，当新年装饰，要不要？”对沈栀言脑中画面毫不知情的当事人问。

客厅灯光下，松树盆栽的凛冽清香与那时的浓烈如出一辙。

沈栀言被回忆淹没，下意识答：“那你求我啊。”