追踪者

“Every villain has a hero.”

——每个恶人，总会遇到一个对手。

他的名字叫唐纳德·马丁。

一名曾参加过海湾战争的三角洲部队（1st SFOD-D）士兵。

唐纳德·马丁出生于上世纪六十年代，一个德国移民与沙特裔母亲的家庭。排行最小的他，是母亲的掌上明珠。

十三岁那年，父亲为了磨掉他过于活跃的性格，将他送入纽约军事学院。纪律、体能与领导力，在那里迅速塑造了他。假期时，父母带他游历世界，他常独自离开，带着少量钱融入街头巷尾，甚至伪装成乞丐与陌生人攀谈。父亲得知后，雷霆震怒。

在军校最后一年，他组建了一支棒球队，并带领球队拿下数校联赛亚军。凭借出色的体能与组织力，他获授“军校生上尉”的荣誉。正是在这一时期，他被一位访校的西点军校教官——准将杰夫·马丁森注意到。深入了解后，马丁森与唐纳德的母亲一同在推荐信上签名，把他推向更广阔的舞台。

高中毕业那年，他收到了几所名校的录取通知书。最终，他选择了母亲的母校——普林斯顿大学，主修国际关系，辅修心理学与计算机科学。

大一，他成绩优异，像延续高中时代的惯性。可到了大二，他渐渐淡出人群。图书馆成了他的避难所，每次踏入那扇门，他都会给自己立下一条规矩：专业课程之外，所有书都要读。那一年，他读了两三百本书，而身边有同学读得更多，甚至超过五百本。没人刻意竞争，却都在默默攀登一座看不见的山。

哲学与宗教让他看清信念与虚妄的界线，政治与历史让他明白权力与代价的对称，心理学让他懂得人心的灰色地带，计算机科学教他在混乱中寻找秩序。那些知识像砂砾，在他体内打磨出一种冷静的锋芒。

成绩一度下滑，导师提醒过他——“别让思考拖慢脚步。”