苏挽缓缓睁开双眼，映入眼帘的是色彩已然复苏的房间。她下意识地用双臂环住自己，指尖在臂膀上轻轻摩挲，试图捕捉那个拥抱残留的温暖。

就在这时，记忆如决堤的洪水汹涌而来。

掌心里忽然泛起一阵熟悉的、黏腻的凉意。是那个香草冰淇淋正在融化——那个被她深埋的、不愿触碰的童年。

“妈妈，今天我……”。

“我现在忙，晚点再说。”

于是苏挽开始等待。头顶的太阳露出狰狞的面目，毫不留情地炙烤着大地。空气在热浪中扭曲、抖动，仿佛整个世界都在焦灼地喘息。苏挽紧紧握着那只甜筒，像握着什么珍贵的奖赏。

可它终究还是化了。

乳白色的液体从蛋筒边缘溢出，一滴，又一滴。它们流过她的指缝，带着令人心痒的凉，滴落在滚烫的水泥地上，很快积成一滩狼狈的、黏稠的糖水。

苏挽固执地站在原地，直到那摊糖水渐渐凝固。

忽然一阵刺骨的寒风掠过。

苏挽抬起头，惊觉天空竟飘起了细雪。灼人的热气早已无影无踪，取而代之的是呵气成霜的严寒。四季在她身旁疯狂更迭——晴空万里转瞬乌云密布，盛夏蝉鸣蓦地化作隆冬寂静。只有她手里的冰淇淋，以不变的速度融化着，滴落着。

她的心，比掌心里最后那点冰渣还要冷上千百倍。

“晚点”究竟是何时？

苏挽在这个没有答案的问题里，悄然长大。

多年后，母亲提着一个皱巴巴的白色塑料袋站在她家门口。袋子里装满了各种口味的冰淇淋，母亲小心翼翼地问：“最近过得好吗？”

苏挽看着她被岁月侵蚀的面容，看着她眼角新生的皱纹，千言万语在喉间翻滚，最终只化作一句：

“我不爱吃冰淇淋了。”

母亲局促地捏着那个塑料袋，发出窸窣的声响。苏挽瞥见袋子里五颜六色的包装——巧克力、草莓、抹茶……

却唯独没有，香草味。

窗外的天色，恰似苏挽此刻的心境，阴沉得没有一丝缝隙。厚重的乌云像浸透了墨汁的棉絮，沉甸甸地压在天幕上。狂风在窗外呼啸，蛮横地摇撼着窗框，发出嘶哑的震颤。

苏挽从床上起身，赤足踩过冰凉的地板，来到墙边。指尖轻轻抚过那张精致的甲板结构图。

就在这个瞬间——“咔哒”。

那声锁落之音，在记忆深处回响。

“对了！”

一个激灵贯穿全身。苏挽顾不上整理身上褶皱的华丽裙装，像一只被惊起的鸟儿，猛地冲出房间。

“楼梯…是这个方向！”

她在空旷的走廊里小跑起来。刚拐过一个弯，便猝不及防地撞上了一个坚硬的身影——是一个身穿深灰色西装、系着深红色条纹领带的服务员。他手中的托盘猛地倾斜，高脚杯里那无色透明的液体剧烈摇晃，泼溅而出，有几滴正好落在苏挽的裙摆上。

那液体散发出的一种极其微弱的、独特的刺激性气味，瞬间钻进她的鼻腔，随即又消散在空气里，快得几乎像是错觉。它迅速在裙装的布料上晕开，留下一个比周围颜色更深的湿痕。在走廊壁灯的光线下，杯壁上残留的液面，似乎隐约浮动着一种难以察觉的、彩虹般的油膜光泽。

“小姐，您没事……”他机械化的关切话语刚开了个头。

“没事！”

苏挽匆忙打断他，只觉得裙摆上那块湿迹传来一阵不正常的、冰凉的粘腻感。但她顾不上这些，再次迈开脚步，朝着中央楼梯的方向奋力奔去。