晚间饭点，小方没回来，老板没下来，只有阿仁过来了。陆黎看着小白板上挨在一起的黑、绿小磁石，打算上去喊老板。

阿仁拦住她：“你不用去，她不吃的。”

陆黎问：“老板对白事有什么忌讳吗？”

“记……机会？”阿仁端着饭碗，一脸懵懂。

陆黎头顶升起一个问号，换了个问法：“店里的人不能参加丧事？”

“能参加。”阿仁夹起一块鸡翅，“她就这样，碰上哪家有人走了，就吃不下。”

“为什么？”

“不知道。”也是到了村子搭饭后，阿仁才发现宋云弋有这个毛病，几年前一起出席葬礼，看她连眉峰都没动一下，还以为她对生死之事看得淡。

弄清状况，陆黎打消喊老板下来吃饭的念头，捧着饭碗沉思一会儿，扒干净碗底，扎进厨房处理早上买的芋头，做了一锅椰奶香芋西米露。

饭后有甜品，这前所未有的待遇让阿仁一连几声“妈西哒”，连眼眶都湿润了。

平时没人做饭，他们是咋过的？这年头外卖也方便，怎么跟闹饥荒一样？

陆黎好笑地摇摇头，盛了一碗糖水往楼梯口走，被阿仁喊住：“小陆，你留下工作吧！我给你发工资！”

“老板大气！”陆黎边上楼，边答话，“碗泡水池里，我待会儿下来洗。”

阿仁拿着空碗站在吧台前，听着脚步声一直往上，心里祷告宋云弋能保持peace & love，千万别把厨子给骂走了。

陆黎上了三楼，站在宋云弋房间的门前，有些忐忑地扣响紧闭的木门。

过了好一会儿，房门才打开，一股墨汁的气味顺着门缝漫出来，里头没开灯，月光投进窗户，屋内不算暗。

宋云弋神色如常，唇色苍白，语气冷淡地问：“有什么事吗？”

陆黎手上的糖水往前递了递：“听说您中午没怎么吃，晚饭也不吃，饿着会伤胃。”

宋云弋的视线落在她手上那碗奶白色的东西，眼底掠过一丝厌倦：“我胃不太舒服……”

“您说过，人在，就得吃。”

宋云弋抬起眼，目光落在陆黎的脸上。

“没加糖，只放了椰奶，味道真的还行，都快被阿仁造完了。”陆黎这话不算造谣，除了给小方留出来的那份，剩下的都进了阿仁的肚子，虽说她也是掐着量煮的。

宋云弋静静地看了她一会儿，抬手接过碗，走向客厅，任由房门敞着。

陆黎的余光扫过月光下的画架，转身跟过去，在老板对面坐下。

“你还会煮糖水？”宋云弋搅着碗里粒粒分明的西米。

“会，比做饭简单。”也有比做饭复杂的，例如陆黎小时候陪母亲处理的白果，去壳去膜去芯，去到指甲疼。

宋云弋勺起一块香芋送进嘴里，很软糯，确实好吃，“你下厨，是因为喜欢研究吃的？”

“算是吧，得吃所以得会。”大概是从妹妹陆玥上幼儿园开始，母亲重新工作，父亲白天送信晚上送货。三个孩子常常没法按点吃晚饭，大的饿一饿不要紧，小的饿了能把天哭塌，陆承只会炸厨房，陆黎便学着做饭，久而久之，做饭就成了她的任务。

“对不起！”

“嗯？”宋云弋不明所以地看她。

陆黎端正态度赔罪：“我不知道您忌讳白事，是我考虑不周，要是——”

“不忌讳。”宋云弋出言打断，猜她后面的话大概是收拾东西走人，“真的。”

“那您……”怎么遇到白事就吃不下东西？

“你为什么会去参加丧礼？”宋云弋问出了盘桓在心头大半日的疑问。

陆黎把初来村子那天的事情说了一遍，雨天，雾大、路滑，知天命的乘客谈生死跟拉家常一样，挺有意思的。算是一个不好的习惯，她遇着让人好奇的线头，就忍不住想捋一捋。

“那你怎么看待生死？”

这么宏大的问题？陆黎短暂沉默后，答道：“就个人来看，生和死都是对生命体状态的一种描述。如果您相信能量守恒，生命体离开这个世界或者这个维度后，会以另一种形式存在。”

宋云弋没有接话，安静地吃完糖水，放下碗勺。

“你知道吗？人刚走那会儿，身体还是软的，得及时把寿衣换上，不然过几个小时，衣服就不好穿了。要用热毛巾捂着，慢慢搓活关节，才能穿上在这世上的最后一套衣服。”

宋云弋垂眼盯着自己的掌心，想起那双牵着她长大的手，那么暖和的手，最后在她掌心里一点点凉透，硬得掰都掰不动。

陆黎张了张嘴，却不知该说什么，她擅长闲扯却不擅长安慰人。父母晚婚，奶奶在她高二那年走了，自那后所有祖辈都已不在。记得还很小的时候，她会跟着大人哭丧。不知从哪年开始，面对类似的场景却连眼泪都挤不出来。

“对于活着的人来说，根本没有喜丧。亲人按顺序出场，又按顺序离场，还有插队的……”宋云弋笑了一声，站起来，“谢谢了，辛苦你把碗拿下去。”

陆黎拿起空碗，望着宋云弋的背影，还是没忍住，“老板！”

宋云弋回头。

“我是觉得，如果现在让您感到很辛苦，不如离开一下，可能解决不了根本问题，但好歹能喘口气。”陆黎在世上的年头不足三十，自认不够格给人提人生建议，解法总还能说两句。

宋云弋没有回答，但话到底是听进去了。

天亮时，她留下一张便签交待外出一天。

车子停在村口的停车场，越近村口，唢呐声越响，号哭声也越发分明。

驶出主路，出殡队伍出现在东边，灰白的人影里有一角褐色僧袍晃动，魂幡在空中飘荡。