月明星稀，暖色灯光从酒吧大门投出，融进月光里。

旅舍三楼东侧的房门打开，店主人走出来，把杯子放桌上，望着窗外转动几下脖子，端起杯喝水。

窸窣的动静从边上的楼梯口传下，像是风吹动衣服刮擦晾衣绳的声响，而外面的树梢纹丝不动。楼上的动静忽地消失，外面的树梢倒开始摇摆起来，十来秒后恢复静止。清脆的一声“啪”过后，节奏分明的动静又起，像有别的东西……

宋云弋抬腿踏上阶梯，临近楼梯口，一道人形的影子忽远忽近。她不信鬼神，要是真有，为什么走了人从不入梦。

天台的雨篷外立着道人影，右手夹烟，左手跟招财猫一样举着，有一下没一下地拨动雨蓬的晴天娃娃扣环绳。

“还不睡？”

夹烟的手一抖，烟灰断裂落地。陆黎把剩下的半支烟投入塑料水瓶，悄悄将瓶子拨到小花盆后面，抓起打火机回头尴尬笑笑：“您也还没睡？”

“有点事情。你呢？”宋云弋没拆穿她的小动作，望向她刚才的朝向，入目只得层层叠叠的山影。

“看星星。”小风扫过，除了熟悉的木香，陆黎还嗅到一丝墨香。

天上星星稀稀拉拉的，当空的月亮即将盈满，近十五了，宋云弋说：“月色挺好的。”

月光清亮，照得见宋云弋罩衫上斑驳的颜料块，还有混在其中的点点墨迹。她盘在脑后的发髻摇摇欲坠，几缕散发垂在颈侧，陆黎抬眼对上那双熠熠生辉的眼睛。

四目相对，宋云弋笑意盈盈地迎着她的目光，直白又坦荡。

山风再起，晴天娃娃晃晃荡荡，宋云弋低下头闷咳。

陆黎把打火机塞进裤兜，到楼梯间取下晾衣绳上的衬衫抖了抖，拿出来递给宋云弋：“围着脖子，挡挡风。”

宋云弋看着墨绿色的衬衫，把搪瓷杯递给陆黎，接过衬衫披在背上，两只袖子松散地缠绕着脖子，她拿回水杯，问：“你不是被分手的那个吧？”

陆黎一愣，随即明白她话中所指，答：“我是。”

“怎么舍得？”将近十年，足以让爱情蜕变成亲情。

“不知道。”

不管宋云弋问的是哪一方，陆黎都不知道答案。她跟林皓原来计划元旦扯证，过年回家再简单宴请亲朋。变奏出现在去年看房之后，同一屋檐下，两人见面的时间越来越短，也不再提结婚。

“应该是舍不得。”至少在医生的角度看来陆黎舍不得。林皓是五一结婚的，当时有不知情的人来跟陆黎道喜，她才知道他的喜讯，接着陷入长期失眠才去了医院。对于分手一事，她至今感觉尚好，不过医生说自我保护机制过度时，身体会替情绪说话，开了药，建议她去看心理科。

说完旧事，陆黎又补充：“所以我知道小张那药吃了会怎么样，可能是还喝了几支藿香正气水，有点相冲。”这两天帮阿仁看歌词，他顺嘴提了句张博远请吃饭那天的冲突。加上张博远那句含糊的话，她意识到老板对给药这事的介意程度比看起来更深，但这事真不能全赖张博远。

宋云弋看不明白，这些放别人身上早就痛哭流涕的经历，怎么从她嘴里出来就跟在聊今晚的星星很亮一个调调，完了还绕弯帮别人找补两句。

她晚上遛狗回来，碰见陆黎站在水槽前落泪，整个人看着难过得要命，可脸上的表情像水温真不错，很适合洗碗。她没过去打扰，也拦住了要进厨房的张博远。

“会好的。”宋云弋想安慰几句都觉得不适合，她喝了一口水，压下嗓子的干痒：“今天辛苦你了。”

“不辛苦。不过，”陆黎话头一转，“您最近有点刻意了。”

“嗯？”

“小方不吃这招吧。”老板反常的热情，还有小方之前堵门提的要求，陆黎猜这二位聊过什么奇怪的话。

“谁知道呢？”宋云弋笑了一声。

“真不考虑一下？这年头真情是稀缺品。”昨夜小方从酒吧回来，怕吵着莫妈休息就在院子里小声地呜呜了一会儿，看着怪可怜的。

“人到中年，情啊爱啊的已经不新鲜了。”小朋友确实真挚，却实在不合适，宋云弋笑眯眯地提议，“你还年轻，要不你考虑一下她？”

陆黎一噎：“对不起。”

“对不起什么？”

嘶……这熟悉的口吻……

陆黎挠挠头，别开脸。

“别瞎操心，早点休息。”三更半夜的，宋云弋不想为难她，说完拎着杯子下楼。

待闷咳和脚步声完全消失，陆黎倒掉塑料瓶里的烟头，涮了涮，又塞到小花盆后边，下去简单洗漱回房。

月光从窗帘缝透入，落在床头柜的手表上，秒针在光里安静地走着。一小块不易察觉的暗淡光斑投在天花板，窗外簌簌的枝叶声响起，光斑晃动片刻又定住。陆黎听着自己的呼吸声，又记起分手的那晚。

那晚林皓照例煮了两碗不同馅的汤圆，她偏好花生馅，他喜欢黑芝麻。等她从采访现场回到小窝，汤圆已经黏成一团，而林皓在阳台对着电脑抽烟。她三两口吃掉汤圆，拎着电脑出阳台，像往常那样坐他对面，戴上耳机听录音赶稿子。

很平常的一晚，两人分手了。

“性格不和”的分手理由也是林皓定的，她没异议，也不想探究真正原因。

脱离了熟悉的环境，陆黎才得以回过头来审视过往，坦然接纳了自己的不对劲，转而解决戒断反应。

这段关系的时间太长，长到无法用理性来解决感性。养成一个习惯只需要二十一天，而十年时间养出来的习惯要戒掉，不会比戒烟简单，无论如何都会难受。

那天在候车亭，听到周越山提起林皓的名字，陆黎心里揪了一下，也就那么一下，像剪指甲不小心撕下一小块皮，见不见血，都痛。

陆黎探身拿来手表就着月光看了看，时针接近两点。她坐了起来，刚拿上烟盒，外头响起脚步声，接着对面的房门开了又关。没一会儿，对门又是吱呀一声，人进了旁边的洗漱间。另一阵轻盈的脚步声从楼下小跑上来，应该是小方回来了。

现在出去，大概会碰上。

陆黎背靠墙壁，侧头望着外面的树梢，手指在膝盖上轻敲。视线掠过对面挂衣柜下的背包，她手一顿，下床提包过来，抽出好些日子没用的笔记本电脑。