他确实不擅长说谎，也不擅长应对诘问。

而目前躺倒仰视的视角，令对方更具压迫感。

“我已经清醒了。”姜拾抿唇，抓住被子边缘试图掀开，这次对方没有阻拦。

别墅里温度有点低，他到家时并未打开中央空调，林一品不知为何也没有。现在相比中午降温不少，如果不是对方帮他盖了小被子，这一觉大概不会睡得这么安稳，直到现在才醒。

姜拾撑着身体坐起，与身旁人逐渐平视，才发现自己占了沙发大部分空间，而对方坐在边缘一角，很稳，但并不是一个舒适的坐姿。

他主动往里靠了靠，见对方视线随之偏转，最后停在他卫衣衣角。

姜拾低头——那里印着半个黑鞋印，是当初阿独踹出来的，本想回来后抓紧洗洗，却不料林一品回来得那么快。

……对方帮他盖被子时应该也有看到，太明显了，极具说服力的“有事”印记。

所以，他甚至无法借“帮老板无偿维修太多电器所以累坏了”这样的理由，用以搪塞。

林一品沉默地看着他，似在等待答案，同医院那次交谈竟攻守易形。

“……”

姜拾张了张嘴，一时难以选定开场。

他思量过后，最终道：

“你刚刚拿的营养液，来自城市边缘的收容区。我尝过一点，很难喝。”

“这罐是靠它续命的家伙后来送的。脚印是我们刚认识时，他踹的。”

林一品搭在膝上的手，在听到“收容区”三个字时，握紧了一点。

姜拾继续说着，努力措辞：“……其实去哪里、做什么，都是我个人的事，风险自担，不值得说出来博关心。”

“但是，林一品。”

男人转头看他。

“——你还记不记得，曾经鼓励过我‘往前走’，不要因为胆怯走回头路？”

林一品眼神闪烁了下，复又看过来。

姜拾微笑道：“在了解到收容区的存在后，我想我现在知道，那条前路在哪里了。”

哪怕他时日无多，也想沿着它坚定走下去，绝不胆怯。

少年眼神炯炯，不掺一丝虚假。林一品看得清楚。他轻轻移开视线，望向那堆杂物，开口：

“你中午失联之后，我回来路上想过很多，想你如果没有回家，我该怎么去找，担心自己再一次失算，曙光那边提前行动，对你下手，我又该怎么做。”

“……曙光？”

姜拾咀嚼这两个字，记起他刚进城那会儿，在造物展台下方看到的标识。那时他曾短暂心悸，却误以为错觉。

“谢凡应该不知你已知晓他身份，否则会更谨慎以高风险手段博信任，即使他对你的变异基因馋疯了，”

林一品垂眸推论，随后问，

“所以——你目前的记忆，恢复到什么程度了？”

姜拾眨眨眼，感慨对方的敏锐和推理之准确，如实道：

“部分被改造成制剂用造物的实验片段，研究员名字，实验目的和同类实验体死亡率……以及，我那时好像刚过完十九岁生日。”

林一品深呼吸，看向他的眼神中闪过说不清的情绪，像是不忍。

姜拾并未深入描述这些过往，只顺着对方思路，问出自己最关心的问题：

“——他的疏忽，有没有可能成为我报复的机会？”

林一品沉默片刻，半张脸转进阴影中，嘴唇轻抿。

最后他摇头：“不会比你想走的那条路更难。”

“……”姜拾哏住了。

“前者只需应对个人，后者需要应对背后的整个系统。”

他缓缓道，

“——又或者我判断错了，你想走的道路并非‘拯救同类’？”

林一品语气平淡到像在问“今晚吃什么”，却准确到令姜拾有种被看穿的感觉。

他迅速眨了几下眼，压下心中的惊涛骇浪，不去直视对方眼神，开口时并不退缩，反而追问：

“那你觉得，做这些大概需要多长时间？”

又补充道：“尤其是后者。”

“……”

林一品半天不答，忽然轻声反问：

“一定要在自身难保的情况下，优先考虑别人吗，姜拾？”

“不说后者，单单一个研究所，就能让你翻不了身。”

他转过脸，神色冷淡，言语现实，拷问这份理想，

“在你选择的道路之前，隔着一片汪洋大海，黑不见底，怪物深伏。”

“你没有身份、背景、团队、资本，”他淡淡道，“只有善良和一腔热血。”

“所以，我不知道该怎么回答你的问题，犹如汪洋不可无舟而渡。”

林一品深吸一口气，转头望进他眸光微颤的眼睛，一字一句，

“从现在起，姜拾，我不会哄着你。”

“善良的刀锋，需要残酷的真相来开刃。”

他抚上少年睡乱的发梢，像从前那样轻轻揉了揉，如同安抚，放手时轻叹，

“——而我希望你永远不要将这把刀，优先对准自己的心脏。”