机场的人多得像是整个城市的人都挤进了航站楼。赵锦辛被工作人员护着往安检口走，身后粉丝的尖叫声一浪接一浪，有人在喊他的名字，有人在喊黎朔的名字，两种声音混在一起，把他的耳朵塞得满满的。

他偏过头找黎朔。黎朔走在前面几步，经纪人跟在他旁边，正在低头跟他说什么。黎朔点了一下头，表情很淡。他今天穿了一件黑色的卫衣，帽子没戴，头发被机场的空调吹得有点乱，几缕垂在额前。走路的步子不大不小，节奏很稳，和平时一模一样，但赵锦辛觉得哪里不一样。

他们被要求避嫌，快一个月了。

不是什么大事，经纪人说的时候语气很轻松，像在说“今天天气不错”。原话是——“你们俩的CP感太强了，强到盖过了组合本身。公司决定，短期内你们在公开场合注意一下距离。”赵锦辛当时没说话，点了头。黎朔也没说话，点了头。两个人的头点得几乎同时，像是商量好的，但他们没有商量。

从那天起，赵锦辛开始在镜头前管住自己的眼睛。不往黎朔那边看，不接黎朔的话，站队的时候自动走到最边上。他做得很好，好到经纪人私下跟他说“最近表现不错”。他不知道这有什么值得夸的。他只是把想看的、想说的、想靠近的，全都压下去了。压到胃里，压到骨头里，压到每晚躺在床上翻来覆去睡不着的时候，再一点一点地翻出来，嚼一遍，咽回去。

今天也是一样。

在粉丝面前，他管住了自己。他朝着粉丝的方向挥手，笑得很灿烂，眼睛弯成两道月牙，露出两颗小虎牙。他听到粉丝在喊“锦辛好帅”，笑得更开了。他不用看也知道，他现在这个样子一定很好看，因为他不光好看，他还很会笑。他会笑着跟粉丝招手，会笑着接过礼物，会笑着在签名板上写下自己的名字。这些他都很擅长。他唯独不擅长在黎朔面前假装自己不在乎。

但他必须假装。

走了一段，粉丝越来越多了。有人往前挤，安保伸手拦住，人群骚动了一下。赵锦辛被工作人员拉了一下，往旁边让了半步，刚好让到了黎朔后面。他看着黎朔的后脑勺，他的头发有点长了，发尾搭在卫衣的领口上，被空调吹得轻轻晃动。

他很想伸手碰一下。

他没有。他往后退了半步。

到了安检口，粉丝被拦在了外面，声音小了一些，但还是嗡嗡的。赵锦辛把登机牌和身份证递给安检员，过了安检，弯腰穿鞋的时候，黎朔从他面前走过去。没有看他，没有停。赵锦辛的手指在鞋带上顿了一下，然后继续系。

候机厅的人少了很多。赵锦辛跟在团队后面，走得不快不慢。他看着黎朔的背影片刻，加快了脚步，想走到他旁边去。这里没有粉丝了，不用避嫌了，他可以站在黎朔旁边了，可以跟他说一句话了，可以——黎朔在旁边一个空位坐下了。不是随便坐的，他挨着一个队友坐下了。那个队友正在低头看手机，感觉到旁边坐了人，抬头看了一眼，笑了笑，又低下头去了。

赵锦辛的脚步停了一下。他站在过道中间，旁边的工作人员侧身过去，有人看了他一眼，他没注意。他注意的不是那些，他注意的是一件事——黎朔坐下的那个位置，不是随便选的。如果他走过来，如果他想坐在黎朔旁边，那个位置是离他最远的。队形如果是他们三个人并排，赵锦辛在左边，队友在中间，黎朔在右边。

中间隔了一个人。

赵锦辛站在那里，手插在口袋里，指节慢慢收紧了。他看着黎朔的侧脸，黎朔正在跟那个队友说话，嘴角有一个很小的弧度，不是大笑，是很淡的、放松的、像在家里才会露出来的表情。

他不看这边。他从头到尾没看这边。

赵锦辛把目光移开，走到另一边坐下，离黎朔很远。他坐下来，把背包放在腿上，低着头，手指在拉链上反复划拉。拉链是金属的，凉凉的，划拉久了手指有点疼。他没停，他需要这点疼来让自己不要想别的事情。候机厅的广播在播航班信息，声音很大，嗡嗡的，像有只蜜蜂在脑子里飞。

他在想黎朔为什么坐到那边去了。不是故意躲他？可能是随便坐的，可能没想那么多，可能真的只是走到哪就坐哪了。

他想了无数个可能，每一个都很合理。他不信。他是从什么时候开始不信的？也许是从黎朔在后台化妆的时候不再坐他旁边开始，也许是从黎朔在车上不再跟他分享耳机开始，也许是从黎朔看他时的眼神变了开始。那个变化太小了，小到如果他不是每天都在看黎朔，根本不会注意到。

他受不了距离。

队友来叫他登机的时候，赵锦辛正低着头在手机上打字。打了几个字又删掉了，反复了好几次，屏幕上还是一片空白。他把手机收起来，站起来，跟在队伍最后面。

头等舱的座位是分开的，黎朔在前面，他在后面。赵锦辛路过黎朔座位的时候没有看他，把背包放进行李架，坐下来，系好安全带，闭上了眼睛。他不想睁眼，他怕一睁眼就会忍不住去看前面那个靠背。那个靠背挡着，他看不到黎朔，但他知道黎朔在那边，知道黎朔在做什么——系安全带，拿出耳机，翻开杂志，或者直接闭眼休息。他对黎朔的习惯太清楚了，清楚到不需要看也知道。

飞机开始滑行的时候，他睁开眼。窗外的跑道很长，在午后的阳光下泛着灰白色的光。他看着那条跑道，心里想着另一件事——今天在候机厅的时候，他差一点就走过去了。他明明看到黎朔坐下了，明明看到旁边没有空位了，但他还是想走过去。站着也行，靠着也行，离他近一点就行。他没有。不是因为别人在看，是因为他怕黎朔会站起来走开。

那种恐惧太具体了，像一根针扎在他心里最软的地方。他怕黎朔站起来，怕黎朔走到别的地方坐下，怕那个动作告诉他——你别过来了。他受不了那个。所以他先退了。他假装自己也没想过去，假装自己只是随便找个地方坐下了，假装他不在乎。他在假装这件事上越来越擅长了，但他越来越讨厌自己。

飞机平飞以后，空乘开始送饮料。赵锦辛要了一杯水，喝了一口，放在扶手上，靠着窗户，又开始发呆。他听着飞机引擎的声音，听着后面经济舱传来的若有若无的说话声，听着自己的心跳。心跳不快，但每一下都很重。

他听到前面传来轻微的响动。是安全带扣弹开的声音。他没有睁眼。脚步声越来越近，在他旁边停了一下。他感觉到有人站在他座位旁边，闻到了那股很淡的洗衣液的味道——干净的，像冬天晒过的被子。他的睫毛颤了一下，没有睁眼。

旁边的座位陷下去了一点。有人坐下来了。

赵锦辛睁开眼。

黎朔坐在他旁边，手放在膝盖上，正在看他。头等舱的灯光调得很暗，黎朔的脸在暗光里看不太清，但赵锦辛能看到他的眼睛。那双眼睛里有东西，很亮，像镜子，映着赵锦辛的脸。

“你干嘛？”赵锦辛的声音有点哑。

“坐会儿。”黎朔说。

“你坐位在这？”

“空乘说那边有点冷。”

赵锦辛看着他的眼睛，没说话。他在想黎朔是不是真的觉得冷，在想他是不是特意过来的，在想他是不是知道自己一直在想他。他什么都没问，因为他怕答案不是他想的那样。

“你冷不冷？”黎朔问。

赵锦辛摇了摇头。

黎朔看着他，沉默了一瞬。“你刚才是哭过了吗，眼眶……”

赵锦辛眨了眨眼。“没睡好。”

“在候机厅的时候，你是不是在等我叫你？”

赵锦辛的手指在扶手上收紧了。

“我看到你在后面跟着，走得很慢。”黎朔的声音很轻，轻到像是在说一件不太重要的事，“你平时走路不是那样的。你平时走得快，总是走在最前面。今天你走得很慢。”

赵锦辛没说话。他的喉咙被什么东西堵住了，张不开嘴。

“你是不是在等我叫你？”黎朔又问了一遍。

赵锦辛的眼眶红了。他偏过头看着窗外。舷窗外面是一片厚厚的云层，飞机像是被棉花托住了，稳稳地悬在空中。他看着那些云，看它们慢慢往后移动，移动得很慢，像是时间被拉长了。

“黎朔，”赵锦辛的声音很小，“你下次别坐到别人旁边了。”

黎朔没说话。

“你坐到别人旁边的时候，我很难受。”

黎朔沉默了一瞬。赵锦辛听到他呼吸的声音，很轻，但比平时快了一点。

“赵锦辛，你看我。”

赵锦辛没有动。他看着窗外，云层还在慢慢往后移，一朵接一朵的，没有尽头。

“赵锦辛。”

他转过头来。

黎朔离他很近。不知道什么时候靠过来的，两个人的肩膀之间只隔了一个拳头。赵锦辛能看到他的睫毛，很长，微卷，在暗光里投下很淡的阴影。他每天都能看到，在练习室、后台、车上、任何有黎朔的地方。但他从来没看够过。

“我今天坐到那边，不是故意躲你。”黎朔说。

“那是为什么？”

“因为你在躲我。”

赵锦辛愣了一下。

“你这一个月都在躲我。”黎朔的声音不大，但每个字都很清楚，“你以为我没发现？你不看我，不跟我说话，不上我的车，连化妆都换到最远的位子。你今天在候机厅走得那么慢，不是因为我没叫你，是因为你自己不敢过来。”

赵锦辛的嘴唇动了一下。

“你在怕什么？”黎朔问。

赵锦辛看着他，看了几秒钟。然后他笑了一下，那个笑容不大，带着一点苦。“我怕你叫我过去，又怕你不叫我过去。我怕我过去了你不在那里。黎朔，你知不知道我每天都在想什么？我在想你今天有没有看我，有没有跟我说话，有没有对别人笑。你对你那个学弟笑了一下，我能记一整天，不是高兴，是嫉妒。我对谁都没说过。”

黎朔的手从扶手上抬起来，落在赵锦辛的手背上。赵锦辛低头看着那只手，黎朔的手指很长，骨节分明，指腹贴着他的手背，温温热热的。

“赵锦辛，你是不是喜欢我？”黎朔问。