许可渭紧盯着忍冬憔悴的面容，原来和自己分开后他并不好过，随后他笑起来，笑声要震破屋顶，惊到了在场的其他人。仿佛他们都被笑声唬住，想起自己只是无心插柳，就在忍冬心里烙下嵌入骨髓的痛苦。是的，他们在一起的时光无疑是快乐的，自由的，越界的。他品尝忍冬的憔悴 ，比他记忆里所有的帅气张扬都要美丽可口。

他还在笑，笑到快要喘不过气，想起儿时玩凌小蝶手机，都要看无数遍他和忍冬的聊天记录，这个无依无靠的孩子只能把情感寄托在许可渭出生那天的啼哭中。

不仅是为需要他亲力亲为度过漫漫人生的每一秒哭，更是为他能把无处安放的外溢情感浇灌给这个孩子，或许他的降临就是为了让忍冬体会“爱”。

灯火通明，家家户户不再被黑夜哄睡，许可渭提议去拍张合照，跑到接对面架好设备，许可渭跑回来站在中间，大家齐声庆祝圣诞快乐。

忍冬的消瘦是他最好的礼物。

……

散场时，家里大的垃圾都被来访的朋友门带走，凌音social了一天电量耗尽，妮芙搀着她坐到沙发上，许可渭不寻常的表现让她很在意。妮芙今晚也留宿，洗漱完去了凌音房间。

“照片上那人是谁？”

“我以前认识的人。”

凌音眯眼摇头，又说，“好吧，既然你不……”

“你要是这么想知道说说也不是不行。”

许可渭又切了三盘蛋糕，凌音说太晚不想吃甜的，其实许可渭没打算给她。

一五一十说清楚了他和那位“认识的人”发生的事，凌音若有所思，许可渭神情兴奋，说出口的话又像在把玩某种可以随手一扔的玩具，对于“性”也不避讳。

自朝至夕，许可渭对于他和忍冬仍是滔滔不绝，凌音没说任何话，只是端起酒杯或在心里叹气。

“……以上就是所有，真没想到我在他心里占据那么大一片，可惜我对情情爱爱实在敬而远之，估计他也不会再找下家，要是哪天无聊了我可能会去和他玩。”

手边的蛋糕一干二净，比起他本人，这更像是在聊八卦。

凌音说不出内心的感受，浅浅稀薄的窒息感如鲠在喉，她撑在沙发上的胳膊早就酸了，同时她也明白了凌小蝶把许可渭送来的目的。

“明天带你出去玩，穿暖和点。”

就这。

就这？

她转身离开，妮芙给她留了门，楼梯吱呀声宣告许可渭失去了焦点，明明他和别人说这些他们都会很喜欢听，少见又刺激。

他关上客厅灯，香薰蜡烛的火送出好闻的气味，许可渭弯腰凑近，又托着底盘放在眼前。

“这得有多少个……”

太晚了，他不喜欢夜晚，总会激发他感性的一面，于是他用被子捂住脑袋，蜷缩起四肢。

凌音说到做到，一早起就把许可渭薅起来，强制性关了空调打开窗户，督促他刷牙洗脸梳头发。许可渭没有起床气，他只是呆萌地望着世界，还要提防可能会掉下的口水。

妮芙怀里抱着两束鲜花，外套上的雨滴未干，几缕红发粘在脸上。

凌音检查好许可渭的衣着，车库里的车早就开到适宜温度，但看他那怂样，凌音又想关了。

三人坐上车，许可渭自觉铺好了床铺。

他小时候也有过在车上睡觉得经历。那会儿是许钊文开车，凌小蝶就先垫好床被子，再放个抱枕，许可渭上车脱鞋倒头就睡。醒来也到目的地了。

妈妈的手掌总是温暖，细腻，戒指偶尔蹭着他的脸。

向外驶去，许可渭躺在座位上，框住的一方天空从暗到明，高大的树木光秃秃抽出枝条。

拐了几个弯，又停了几个灯，都柏林还没睡醒。

妮芙戳戳许可渭，半梦半醒整理好，他怀疑自己压根没睡着。

Glasnevin Cemetery

格拉斯内文公墓

奥康奈尔塔耸立在阴云间，沉默地注视着外来者。

通向它的小路不宽不窄，自由虔诚的十字架下又是多少鲜活的魂魄。

枯叶随风而去，三人的脚步声走过一座又一座墓碑。岁月更迭，好在带不走石刻血砌的姓名。

凌音将外套又紧了紧，妮芙和许可渭各拿了捧花。

再怎么漠不关心，许可渭也做不到不在意生命，他就是没良心，也无法把“玩”和“公墓”放在同句话。

两位大人一言不发，妮芙手中的细烟一根接一根，凌音在前面领路。

尘土和泥沙之上，圣母玛利亚像头戴冠冕为身下的孩子张开怀抱。许可渭只想怪天气。肃穆，庄严，阴天。

凌音在一座墓碑前站住，妮芙顺势递去手中的白色矢车菊，她们蹲下。

许可渭探去身子，浅灰色花岗岩硬朗，顶部浑圆，除了正面的刻字再无多余的点缀。只是字迹被雨打风吹侵蚀了些，他看不清。

妮芙朝另个方向走开，凌音将无名指的银圈戒指拿下，埋在碑前的土层里。

她转身，对于许可渭呆滞的表情很满意。

“她是一位军人，也是我的爱人，我的妻子。”

凌音抖抖大衣，分不清是天气的寒冷还是氛围的寂寥，她想保持面部的自然，可微微发颤的嗓音还是出卖了她，她摇头，略微咬着牙。