在我的诸多罪孽中，有两桩最为沉重，如同刻在我灵魂上的黑色铭文。一桩关乎西弗勒斯·斯内普和他那永无止境的悔恨；另一桩，则关乎雷古勒斯·布莱克和他那被湖水浸透的、过早降临的终结。而在这两桩罪孽的映衬下，我与小巴蒂·克劳奇之间那危险的关系，竟显得是那样近乎……纯粹。

那一年，西弗勒斯刚刚正式获得黑魔标记不久，像所有初次品尝黑暗权力边缘的年轻巫师一样，既志得意满又充满不安的亢奋。莉莉·伊万斯的疏远在他心上划开了一道血淋淋的缺口，而他试图用力量、用地位、用对黑魔王事业的投入来填补它——多么可悲又多么熟悉的模式。

然后，他听到了。

在猪头酒吧，他偶然听到了西比尔·特里劳妮那个石破天惊的预言。他惊慌失措，带着一种混合着兴奋与不安的混乱情绪找到了我。

当他跌跌撞撞、面色苍白地找到我时，我立刻察觉到不对。他向来阴沉，但此刻那种阴郁里混杂着一种近乎狂乱的激动，仿佛刚刚窥见了某个足以颠覆一切的秘密。

“一个……能战胜黑魔王的人诞生了？”他嘶哑地低语，眼神闪烁不定，“七月底诞生……这意味着什么，伊丽丝？这是一个机会，还是一个威胁？”

我看着他。那一刻，我脑海中没有浮现婴儿的面孔，没有正义与邪恶的宏大叙事。我只看到一个精密的杠杆，一端是这份情报的价值，另一端是我可以攫取的利益。

我看着他，心中飞速计算。我知道这预言的价值，也知道它可能带来的毁灭。但我看到的，是一个能将西弗勒斯更深地绑在我的网络上的机会，一个能同时向黑魔王展示价值、又能在未来可能出现的危机中为自己铺设后路的机会。

“这意味着，西弗勒斯，”我用一种刻意的冷静的语气说，“这是一个向黑魔王证明你无可替代的忠诚与价值的机会。一个如此重要的情报……它将为你赢得你渴望的一切。”

我引导他，安抚他因泄露预言可能带来的那一点点微不足道的道德不安。我强调这是战略，是必要之举，是通往力量和权力的捷径。我看着他眼中的犹豫逐渐被野心和一种别无选择的绝望所取代。是我，亲手推动了他，让他主动将那个关乎一个婴儿生死的预言，献给了伏地魔。

然后，当预言指向波特一家变得清晰，当西弗勒斯惊恐地意识到他亲手将莉莉·伊万斯——不——那时已是莉莉·波特送上了祭坛时，他再次崩溃地找到我，陷入了彻底的绝望。

“莉莉……他会杀了莉莉！”他抓住我的手臂，力道大得几乎要捏碎我的骨头，眼中是前所未有的恐慌与痛苦。

我等待的就是这一刻。当悔恨与恐惧达到顶点，理智的堤坝彻底溃决时，我递出了那根唯一的、带刺的救命稻草。

“有一个地方，或许……能提供庇护。” 我声音放得更轻，像在分享一个禁忌的秘密，“阿不思·邓布利多。他或许有办法。”

我看到了他眼中的挣扎：对邓布利多的不信任，对暴露自身的恐惧，但这一切都被对莉莉安危的疯狂担忧压倒。我为他铺好了台阶，暗示了如何接触，如何表露“悔意”。我将他引向了凤凰社，也引向了邓布利多那双能看透灵魂的眼睛。他成为了我双面游戏中另一颗至关重要的棋子。我确保了他在黑魔王那边依旧保有地位，同时又让他在凤凰社内部埋下了一颗由我“引入”的、受制于悔恨的间谍。一石二鸟，精妙绝伦，不是吗？

我忏悔，我玩弄了一个男人最深的爱恋与恐惧，将他的痛苦变成了我棋盘上的战术。我漠视了波特夫妇的死亡，默许了哈利·波特成为孤儿的命运，我更亲手锻造了西弗勒斯·斯内普此后一生的枷锁——一份由悔恨、间谍身份和永远无法偿还的债务构成的、日复一日的酷刑。我将他变成了双面刃，锋利，有用，却永世承受着被两种力量撕裂的痛苦。

雷古勒斯·布莱克是不同的。他敏感，内向，而在纷乱复杂的布莱克家族中，贝拉特里克斯的狂热令人窒息，安多米达的私奔被视为耻辱，纳西莎早已将情感重心转向卢修斯·马尔福和他们即将建立的家庭。雷古勒斯，这个敏感而日益迷茫的年轻男孩，在家族沉重的期望与内心悄然滋长的怀疑之间挣扎，很快便将我——这个“理解”他、倾听他、从不粗暴评判他的学姐——视为可以依赖的、如同家人般的存在。

我仔细维护着这个形象，悉心浇灌这份信任。在他对食死徒的某些行径感到不安时，我给予看似开导实则加固他困惑的言语；在他思念西里斯时——尽管他从不承认，我提供看似共情实则放大他孤独的安慰。我成了他灰色世界里唯一的光，尽管这光来自一簇冰冷的、计算好的火焰。

然后，那一天到来了。他脸色苍白，眼神里充满了某种发现可怕真相后的震骇与决绝，找到了我。他向我吐露了魂器的秘密——黑魔王制造了无比邪恶的东西——魂器，以求永生。而其中一个，被他，雷古勒斯·布莱克，发现了。

“这是亵渎！”他声音颤抖，却异常坚定，“他欺骗了我们……这不是荣耀，这是……腐烂！”