几近静滞的画面里，绿灯终于再次亮起。

车流重新开始涌动。

驶过这一段路，大片明亮的灯光迎面坠落。

谢仰淮眸底映着光点，笑意很浅，“我说过，在没见到你之前很糟。”

心情跌入低谷时，能重返地面呼吸的很大一部分原因是你。

“但是，我现在见到你了。”

—

翌日，天蒙蒙亮。

星罗的私人墓地笼罩在浓浓雾气之间。

碑上贴了一张很小的照片，是一位面容慈祥的老人，正前方摆放着百合与雏菊。

清透的花瓣在灰蒙蒙的白雾中格外醒目。

谢仰淮跪在墓碑前，肩头被雾气洇湿，长久地沉默着。

腕表上细微的划痕，比前些年又多了几道，但仍旧会被每天佩戴。

每年忌日，他都是最早来祭拜的。

避开会遇见的所有人。

独自一人，也不说话，缄默地和墓碑待上很久。

父母并不相爱，谢仰淮的童年充斥着冰冷与利益。

谢允无心从商，反而醉心医学科研，常年泡在实验室里。甚至和江乔伊的婚礼，都是被谢怀霆强制派人绑回来结的。

婚后的情况可想而知。

江乔伊多次让谢仰淮在冬天洗冷水，发烧感冒后，她打电话给谢允，用孩子的病痛来逼迫丈夫回家。

然而谢允只是冷漠地回复：“生病了就找医生，我不是儿科大夫。”

再然后江乔伊渐渐死心，看着五岁的谢仰淮稚嫩的眉眼已经有了些谢允的影子，她开始将怨气发泄在儿子身上。

她将他独自关在漆黑的房间里，用最刻薄的语言贬低他。

年幼的谢仰淮不明白母亲为何如此厌恶自己，只能笨拙地讨好，只换来更深的嫌恶。

他慢慢变得沉默寡言。

偶尔夜里，他会听见江乔伊哭着和家里打电话，说她想离婚。

但商业联姻牵扯太多利益，到最后她还是没能如愿。

直到江乔伊用性命威胁，才换来去国外发展的机会。

她走得干脆，没有回头看儿子一眼。

之后，谢仰淮到了上小学的年纪，就被接回了老宅。

谢怀霆对他要求严苛，一举一动都必须符合谢家继承人的标准。

宅邸保姆众多，没人敢替他说话。

只有奶奶会心疼，会说情，会说这么小的孩子不该承受这么多。

她是谢怀霆的第二任妻子，是谢怀霆前一段的商业联姻以离婚结束后遇到的女人，张贺乐。

原本张贺乐是有未婚夫的，但后来未婚夫突然染上赌博。为了偿还债务，他竟将张贺乐迷晕送到了谢怀霆的床上。

事后，谢怀霆用权势逼迫张家，强行娶了她。

张贺乐性格温婉坚韧，即便身处豪门，也始终保持着善良的本心。

她会在他被训斥后，悄悄塞给他糖果；会在他生病时，守在床边。

她会告诉他：“小淮，奶奶不指望你有多大的成就，只希望你能平安快乐。”

那些细碎的温暖，如同逼仄悬崖缝隙间透出的微光，支撑着他度过了一年又一年。

然而，那个慈祥的老人在谢仰淮十八岁的时候忧思过度去世了。

她从没放下过年少的爱人，却又怨恨对方在她最爱他的时候，将她亲手送给别人。

贺乐。

贺乐。

以乐相贺。

可她的一生，却从未真正快乐过。

山涧潮湿的风卷着冷冽包裹全身，僵硬的四肢麻木失去知觉。

许久，谢仰淮缓慢地站起身，从喉咙里挤出干哑的字音：“奶奶，天亮了，今天的天气很好。”

他的眸光眸子流连在老人和蔼的眉目上，很轻地扯了下唇，“等我的公司稳定下来，我就带她来见您。”

……

回到别墅的时候，天光大亮。

开门的瞬间，迎面来了一团毛绒绒的小狗。

雪顶围在谢仰淮脚边兴奋地摇尾巴，用湿漉漉的鼻子蹭他的裤腿。

视线延展，地面铺就的暖光窗影正中站着一个人。

温漾手中拿着牵引绳，见他回来，她微怔：“你这么早就回来了？”

谢仰淮的声腔带着鼻音，轻“嗯”了一声。

温漾晃了晃手里的绳索，问他：“那要一起出门遛狗吗？”

谢仰淮眼梢微垂，视线的结点在虚空不错开地交汇着。

女孩眼眸清澈，光线掉落在皮肤上，过度曝光，从中心晕出模糊的一圈。

所有的酸涩、沉重、阴霾相继被曝光失焦，直至彻底辨不清。

屏息一瞬，谢仰淮听见自己说：“好。”