十二月中旬，北京的气温骤降。这天早晨，林晚照刚走出地铁站，寒风就扑面而来，她下意识地裹紧了沈母织的那件驼色毛衣。推开办公室的玻璃门，温暖的空气立刻将她包围。

“林律师早。”小陈从前台站起身，表情有些古怪，“有客人在等您。”

“预约的客户吗？”林晚照边脱外套边问。

“不是...”小陈压低声音，“是您母亲，林阿姨。”

林晚照的动作顿住了。自从三年前因为沈知言的事与母亲争吵后，她们的联系就仅限于偶尔的电话。母亲突然来访，让她既意外又不安。

推开会客室的门，林母正坐在沙发上，手里端着一杯已经凉掉的茶。看见林晚照，她放下茶杯，眼神复杂地打量着女儿。

“妈，您怎么来了？”林晚照尽量让声音保持平静。

“来看看你。”林母站起身，目光在女儿身上流转，“听你爸说，你在北京混得不错。”

这个“混”字用得微妙。林晚照不动声色：“您坐，我去给您换杯热茶。”

端着新沏的茶回到会客室，林母已经重新坐下，正环视着室内的陈设。她的目光在那面艺术墙上停留了很久。

“听说你和沈家的儿子在合作？”林母的语气听不出情绪。

“是，我们一起创办了这个中心。”林晚照在她对面坐下，“妈，您来北京是有什么事吗？”

林母没有直接回答，而是从包里拿出一张照片：“这是你刘阿姨的儿子，麻省理工毕业，现在在硅谷工作。他下个月回国，安排你们见个面。”

照片上的年轻人英俊阳光，背景是斯坦福校园。若是三年前，林晚照或许会妥协，但现在的她已经完全不同了。

“妈，我现在有男朋友了。”她平静地说。

林母的脸色沉了下来：“还是那个沈知言？那个比你小六岁的孩子？”

“他已经不是孩子了。”林晚照直视母亲的眼睛，“他是加州理工的博士，是我最重要的合作伙伴，也是...”

“我不同意。”林母打断她，“晚照，你三十岁了，不能再任性。找个年纪相当、门当户对的人结婚生子，这才是你应该走的路。”

这时，会客室的门被轻轻推开。沈知言站在门口，显然听到了刚才的对话。他礼貌地向林母点头：

“阿姨您好，我是沈知言。”

林母上下打量着他，眼神锐利：“沈博士，久仰。听晚照说，你们在合作。”

“不只是合作。”沈知言走进来，自然地站在林晚照身边，“我们在交往，以结婚为前提的交往。”

这句话让会客室的气氛瞬间凝固。林母盯着沈知言看了很久，忽然笑了——那是一种没有温度的笑容：

“沈博士年轻有为，未来前途无量。但你有没有想过，我女儿三十岁了，再过几年就要考虑生育问题。而你，正是事业起步的时候，能给她稳定的家庭生活吗？”

这个问题直击要害。林晚照感到沈知言的身体微微绷紧，但他很快恢复了镇定：

“阿姨，我理解您的顾虑。但我已经规划好了自己的事业，中心运行良好，收入稳定。更重要的是，我爱晚照，愿意用我的一生来照顾她、支持她。”

林母不为所动：“爱情不能当饭吃。我见过太多女大男小的婚姻，开始都很甜蜜，最后都败给了现实。”

“妈...”林晚照想要说话，被母亲抬手制止。

“沈博士，我不是反对你们在一起。”林母的语气缓和了一些，“我只是希望你们想清楚，婚姻是一辈子的事。晚照等不起，也赌不起。”

说完，她站起身：“我还要去见个朋友，先走了。晚照，你再好好想想。”

送走母亲后，林晚照站在窗前，望着楼下母亲远去的背影。沈知言轻轻从背后抱住她：

“对不起，我让你为难了。”

“不关你的事。”她转身面对他，“是我一直没有勇气跟家里坦白。”

“但阿姨的顾虑有道理。”沈知言认真地说，“年龄差是客观存在的，我们无法改变。我能做的，就是用行动证明，我能给你幸福。”

林晚照注视着他坚定的眼神，忽然感到一阵心疼。他总是在为他们的关系承担压力，却从不抱怨。

下午，工作还要继续。今天约见的客户是一家初创公司的创始人团队，他们研发的量子加密芯片已经进入测试阶段，急需专利保护。

会谈进行得很顺利，但林晚照明显有些心不在焉。送走客户后，沈知言关切地问：

“要不要休息一下？你今天状态不太好。”

“我没事。”她摇摇头，“只是...有点担心我妈会再说什么。”