谢临洲看着她发亮的眼睛，点了点头：“好。”

“那你先来。”苏晚禾站直，“你是自由泳对吧？出发！”

谢临洲想了想，开始描述：“出发台，弯腰，准备......笛声！蹬台，入水，水下滑行......出水，开始划水。左臂，右臂，呼吸，左臂，右臂......”

他描述得很细致，像真的在游。

苏晚禾闭上眼睛，想象那个画面：谢临洲在水里，手臂划开水面，水花四溅。

“到边了。”谢临洲说，“触壁，转身，蹬壁......第二棒交给你。”

苏晚禾睁开眼睛：“接棒！我是蝶泳。”

她开始描述：“入水，海豚式打腿，出水，第一次划臂——啪！第二次划臂——啪！呼吸，低头，继续......”

她一边说一边做动作，虽然幅度很小，但能看出蝶泳的韵律。

谢临洲静静看着，眼神专注。

“到边了！”苏晚禾说完最后一个动作，喘了口气，“怎么样？我们‘游’完了。”

“游得很好。”谢临洲说。

“那是，我们可是专业运动员。”苏晚禾擦了擦额头上不存在的汗，“虽然是想象的。”

两人都笑了。

塔顶很安静，只有海风和远处潮声。

“其实我挺想看你真的游泳。”谢临洲突然说。

“等我能游了，第一个表演给你看。”苏晚禾说，“五十米自由泳，你计时。”

“好。”

“那你呢？”苏晚禾问，“你想再打一次真正的比赛吗？”

谢临洲沉默了几秒：“想。但可能没机会了。”

“为什么？”

“体力跟不上。”谢临洲说得很平静，“打一局完整的比赛需要很好的体能，我现在......做不到。”

苏晚禾想起他在球馆对着墙一遍遍挥拍的样子，心里一紧。

“那就在想象里打。”她说，“就像我们刚才‘游泳’一样。”

谢临洲看着她。

“我们可以想象一场比赛。”苏晚禾继续说，“你描述你的每一个球，我当你的对手。我们‘打’一场。”

“现在？”

“现在。”

谢临洲想了想，拿起球拍，虽然只是空挥。

他站到场地中央，虽然塔顶没有场地线。

“发球。”他说，“高远球，到对方后场。”

苏晚禾站到他对面：“我接球，吊网前。”

“我上网，搓球。”

“我挑后场。”

“我后退，杀球——”

他做了一个杀球动作，手臂用力下压。

虽然是空挥，但动作标准，力量感十足。

苏晚禾想象那颗球重重地砸在地上。

“得分。”她说。

谢临洲放下球拍，微微喘气。

只是几个动作，他已经有点累了。

“休息一下。”苏晚禾说。

他们又坐回垫子上。

苏晚禾看着谢临洲苍白的脸，突然说：“等你好一点，我们真的打一场吧。就打几个球，不计分，就打着玩。”

“好。”谢临洲说。

那晚他们待到很晚。

离开灯塔时，苏晚禾抬头看了看星空。

现在她能认出飞马座和仙女座了，用她的“游泳姿势记忆法”。

“下周还来吗？”她问。

“来。”谢临洲说，“教你认冬季星座。”

“冬季有什么？”

“猎户座，金牛座，双子座......”谢临洲顿了顿，“还有天狼星，夜空中最亮的恒星。”

“那我要提前想好对应的泳姿。”苏晚禾说，“猎户座......像混合泳？四种泳姿都有？”

“你可以慢慢想。”

走到岔路口，两人分开。

苏晚禾回疗养院的路上，一直在抬头看星星。

夜空很清晰，她找到了飞马座的大方块，然后顺着找到了仙女座。

真的像蛙泳腿。

她笑了。

回到房间，她在日历上做了标记：周三，灯塔，冬季星座。

然后她拿出笔记本，画了几个歪歪扭扭的星座图，旁边标注着对应的泳姿。

画到一半，她停下来，看着窗外。

灯塔的方向有微弱的光。

她想，等冬天来了，他们要一起看猎户座。

等春天来了，也许她的肩膀就好了，可以真的游泳了。

等夏天再来的时候......

她没继续想下去。

窗外，潮声温柔。

一夜好梦。