除非有意检查，否则先天性无痛无汗症患者无法发现反复摩擦和压迫对局部皮肤造成的损伤，他们需要穿着无接缝或平滑接缝的衣物，且衣服上不能有任何硬物。这便是为什么在埃兹父母的童话故事里，交易的代价是纽扣——从埃兹记事起，家里就没出现过带扣子的衣服。史密斯夫妇一定在儿子确诊后尽可能了解了养育这样一个特殊孩子需要注意的一切，将生活中的种种不便编入故事的角落，将残酷的疾病包装成精灵的礼物。

“红色就是疼痛，精灵命令它远离我，所以我必须对红色特别当心。”埃兹介绍道，“浅红是‘停’。发现皮肤变成浅红色，我应该停止正在做的任何事，到影子里坐下，喝一些冰水，直到我变得不再红为止。深红是‘糟糕’，一旦看到身上有新增加的深红色，我必须立刻原地不动，向爸妈或者查德威克小姐求助。如果身边没有人，就打911……”

埃文斯口中，查德威克小姐是陪伴那些受万圣精灵保护的孩子的守护者，但她的真实身份无疑是专职健康助理，负责全程陪同埃兹上小学。埃兹入学比其他人迟，他说不清缘由，但布鲁斯完全可以想象他父母递交的申请是怎样在哥谭低效的官僚系统里被踢来踢去。最近的公立特殊日制学校在大都会，交通太远且评估程序复杂，埃兹智力正常，从表面上看没有任何残疾，平时也不需要特殊医学支持，这些很可能导致学区判定他的优先级靠后。哥谭有私立特殊学校，但费用远超大部分家庭的负担能力。

对普通公立学校而言，如果埃兹跟其他孩子一起玩闹，很可能在不知情的情况下遭遇骨折或其他严重伤害，将埃兹赶回家接受线上教育无疑是更为省心的选择，就布鲁斯所知，这也往往是哥谭特殊儿童的道路。线上教育的质量固然糟糕，但由父母监督着接受这糟糕的教育已经是被爱的孩子的特权。健全人在这个城市尚且时常举步维艰，一个病患足以拖垮绝大部分家庭。韦恩基金会项下有过专门面向弱势家庭的慈善项目，但即便是项目还在运营的时期，中途放弃的家长也不在少数。他们会拿着资助的钱再生育健康的孩子，接下来患病的孩子们大都被遗弃、忽视，然后因病或因种种意外消失。

【“你来晚了，这案子已经结了。”戈登局长说，罕见地没接布鲁斯递过去的文件夹，而是自顾自地点了一根烟，“没有证据表明不是意外，其他家人都忙着的时候，那孩子从儿童座椅上掉下来，摔断了脖子。”

“‘那孩子’，是彼得??埃文斯，十九个月大，三个月前被诊断出患有脊髓型肌萎缩II型。”

“那之后埃文斯夫妇就带着小儿子到处求医问药，你看到他们的账单了吗？这个家都到破产边缘了。”

“他们所做的是确诊，没有任何开启正式疗程的迹象。”蝙蝠侠说，“现有特效药每年需要超过三十万美元，韦恩基金会——”

“能出多少？八成？九成？剩下的难道就是小数目吗？”戈登吐出一大口烟，忿忿地打断他，“他这辈子都得吃药！韦恩能帮他们多久？而且不论如何，这孩子最终还是很可能会走不了路，需要终身护理，活得没有一点儿快乐。”

“所以与其这样苟延残喘，他死了更好——无论何种死亡，你是这么认为的吗？”

“那个家里还有一个孩子，这就是我的看法！”戈登唰地从办公桌边站起，椅子伴着刺耳的摩擦声往他身后滑出一段距离，咣当一声倒下了，“海伦??埃文斯，刚上小学一年级！她身体健康而且她的人生刚开始！她失去了弟弟，这很不幸，我简直想象不出比这更不幸的事了，你说呢？”

他大幅度挥舞手臂，烟头飞出几粒火星，然后戈登迫使自己冷静下来，转身背对蝙蝠侠蹲踞的窗台。这是个太过明确的逐客令，它不会发生在两人存在实质分歧的时候，而是更多发生于有人陷于混乱和动摇之时。

“也许，她父母安葬她弟弟之后，看向她的眼神并不是庆幸与深爱，而是怨恨。他们迁怒于健康的孩子，责问为什么死的不是她。也许对她来说，在这个家里长大的结果是终身背负欠死去的弟弟一条命的枷锁。”蝙蝠侠无声地滑下窗台，将文件夹放在桌上，“我过去一周都在密切观察他们，吉姆。”

漫长的沉默，戈登抽完整支烟，按灭烟头，回身将文件夹拖向自己。

“我不会说观察结果没有在某些方面令我如释重负。如果担心我有偏见，我也建议你去自己的结论。”蝙蝠侠安静地承认，“如果他们对海伦来说是好父母，接下来呢？我不断地问自己这个问题。”】

史密斯夫妇还没有认命，他们希望儿子能接受正规教育，获得社会化，过上尽可能正常的生活。他们奔波、发愁了将近一年，期间埃兹一直学习在线课程，不过最终，他们成功为儿子争取到了在健康助理陪同下上学的机会。可是随着埃兹的生活圈子扩大，问题接踵而来。埃兹并没有像父母希望的那样获得正常的校园生活，而且他十分不喜欢查德威克小姐。查德威克禁止埃兹参加体育课和其他可能发生摔倒和肢体冲突的活动，干涉其他孩子与埃兹的互动，埃兹连使用剪刀都可能受到呵斥，于是本就入学较晚的他在班级里彻底成为了异类。

“可以告诉我，你是怎么摆脱查德威克小姐的吗？”维姬热情地继续提问，“不不不，我当然不会告诉你爸爸妈妈……我觉得你好聪明呀，太厉害了，我从来没成功摆脱过任何想跟着我的人！……是的，经常有些讨厌的家伙跟着我……你能教教我吗？”

埃兹在快下课时提出要去上厕所，他偷偷将自己的手表藏进了马桶水箱的U型弯管后方，然后出去告诉等在外边的查德威克，自己不小心把手表掉进马桶冲走了。手表是为他的安全配备的，有定位功能，查德威克见定位还在厕所，就去叫来学校的保安帮忙。他们忙于搞清楚手表卡在管道的什么位置时，下课时间到了，埃兹趁机混进涌出教室的孩子们中间，远离查德威克，避开老师们的视线，成功从视野盲区溜出了学校。对于一个七岁孩子而言，这计划缜密得惊人。

“天哪，天哪，你真是了不起……”维姬赞叹着，但目光锐利，布鲁斯听得出来她正在斟酌发难的对象。

校方从未对埃兹的情况进行适当解释说明，非但孩子们不理解，好几个老师也都认为他只是个被宠坏的小家伙。此外，无论查德威克是第三方医疗机构指定的还是学区雇佣的，显然她作为健康助理都不合格。提供不了社交支持是一方面，从埃兹描述来看，查德威克甚至缺乏监控他健康状况所需的基本素养。她很少给埃兹做身体检查，通常情况下仅仅是不耐烦地瞟他一眼，检查的时候动作也往往颇为粗暴（埃兹感受不到疼痛，但与父母相比态度和力度上的区别很容易分辨）。史密斯夫妇配齐了全套运动护具，为的是天气凉爽时埃兹可以适当运动，然而想必是不希望运动造成的体温上升给自己增加工作量，查德威克选择简单粗暴地要求埃兹坐在屋子里别动，然后坐在一旁玩手机。系统性的懒政下，七岁的埃兹成为了自己健康的第一监护人，每天孤独地反复检查自己是否处于中暑或受伤状态。

“用手表误导他们的确是个非常聪明的办法。”布鲁斯赞许道，“是你自己想到的吗，埃兹？”