“嗯？”就嗯一声？谢谨一看着被顾斜霸着的自行车，“别‘嗯’了，快下来。”

顾斜就是不下来：“推我家去，我每天骑到你家来接你。”

“你起不来。”他想了一下每天叼着吐司火急火燎出门让司机送的顾斜，笑了笑，“还给我吧，你真起不来。”

顾斜坐在自行车上稳如二大爷：“我要没起来我过年给你包一大红包。”

谢谨一望天叹气，他真的拿顾斜头疼了。

“不信我呢。”顾斜单脚一撑，车身倾斜，一个“嘣”弹他额头上，没轻没重的，弹得他脑门都有点痛了。

顾斜笑：“你顾哥哥肯定早睡早起，作息规律且优良。”

后来顾斜带着他去学校，要不就是堪堪擦着点到校要不就直接迟到。本来他一个人骑车回家只要十五分钟，顾斜带他回家居然能在路上耗半个小时。

[冬]

十月二十三，那天是霜降，谢谨一记得很清楚，因为这一天他和顾斜吵架了。

就是因为很小很小的一件事情。晚上顾斜说想喝牛奶可是家里的喝完了，于是谢谨一陪着他去买奶喝。

他们骑自行车去超市，一路闲聊，也不知道怎么地就突然聊到了女孩子身上了，他没头没脑地来了一句：“其实有很多女孩子喜欢你的。”

“嗯。”顾斜骑自行车漫不经心。

“你有没有想过不这么玩下去，认认真真地谈一个女孩子。”

顾斜蹬地突然刹车，谢谨一的头一下子撞到顾斜的背上。

顾斜回头，沉着声：“我现在玩没玩，你看不出来吗？还是你打心底里就觉得我是一个收不了心的人！”

顾斜怒气将发，谢谨一懵懂不知，三言两语就吵了起来，顾斜生气了，把自行车往地上一撂就走了，谢谨一看着摔地上的自行车——摔得太狠连车篮子都磕歪了，他都不知道顾斜到底为的什么发这么大的火气。

人走了，牛奶也不用买了，他把自行车推起来往回走，然后把车放到大院附近的修车行去修。

谢谨一想从明天起就要麻烦家里司机送他去学校了。入了秋冬多雨生凉，自行车修好了也是停家里歇，明年等到梅雨时结束车子差不多就生锈了。

第二天，他在家里小楼上写作业，正写着就听见顾斜在楼下号着嗓子喊他名字。

顾斜扩着手在他家楼下喊：“谢谨一！”

谢谨一不想理他，继续写作业。

“谢谨一！”

谢谨一戴耳机继续写作业。

“谢！”

“谨！”

…………

等半天最后一个字没声了，下边的顾斜突然语调一转：“干爹好嘞，吃了吗？我干妈呢？”

谢谨一：“……”

楼下的顾斜可乖一样子跟他爸说话：“您吃完饭了没啊？”

谢谨一：“……”

“吃的什么啊？喝鱼汤啊，哎哟我在楼下就闻着味，馋死我了。等我高考完我陪你去小八塘通宵钓鱼去。对了，谨一在吗？”

“在家啊，他在干嘛？没事，他昨天把自行车给摔了，我推去修好了现在又给他推回来。嘿，多小一事，您帮我喊声他呗。”

扯谎精，大白天瞎扯！

谢谨一给他气得“嘭”一声把窗户打开，下边顾斜一听声就抬起头来——不知道哪里搞一粉红色自行车蹬着——笑眯眯冲他招手：“谨一，我把咱宝马推回来了，我还喷了漆，和水蜜桃一个色。”