2025年11月11日，颜箴出生在他哥出生的地方。若干年后他因为要卖这家妇幼医院的股份去投资一个低智游戏差点被他爸逐出家门。

他的出生要感谢爸爸感谢妈妈感谢四年后出生的妹妹，如果没有妈妈对生一个可爱阿妹的执着，他会分作两半，一半吸进棉花里，一半兜在塑料里。因此后来他对他们都实施了不同程度的报复。

他的诞生格外惊心动魄。

那时他大哥颜铎还是一个一周岁刚会走路的娃，某一天他爸妈带大哥去逛商场，进去时他妈还很爱他大哥，出来时却哭了。

原因是颜铎拒绝穿她挑选的背带裤和连体衣，稍微软萌可爱的服装都被仅有一周岁的孩子推开了。

“一周岁就开始惹老妈生气，”颜箴后来如此调侃，“不像我，老妈叫我往东我绝不往西。”

那天在店里有个妈妈带了个白白胖胖的小阿妹，两周岁，小卷毛，大眼睛，琥珀色，笑起来眼睛里有星星，妈妈叫她试穿一件小背心和蓬蓬裙，她穿着露出一截小肚皮，妈妈问她：“宝宝喜不喜欢呀？”小阿妹嘿嘿地笑，拍着小肚子，“喜欢喜欢！”

给他妈看眼红了。

就这么，当晚他爸拉开床头柜的抽屉看见自己才进的货不见了踪影。他妈拉着他的衣角喊老公，像她平常犯了错那样撒娇：“我不喜欢戴，我要跟你零距离！”

当然，他爸拒绝了，并且从化妆台抽屉里找出了那几盒宝贝。

他爸的态度一直很明白：你喜欢孩子那就生一个，生完了就别闹腾，跟我好好过日子。养孩子么，你想带就自己带，家教保姆育儿师该有的都配齐，不想带送爷爷奶奶也行。唯独一点，你不能一直闹腾。

他妈生气了，“还不是你没用！都怪你那条不争气的染色体！”

据他外婆讲，他妈跟他爸闹了得有一个月，甚至有几个周末还带着他哥回遥吾。当然，他外婆知道这事原因后将他妈臭骂一顿并赶回了浔州。

被赶回浔州的人并不死心，她想出了一个她自己后来想起只愿意归咎“一孕傻三年”的馊主意——扎套。

他妈后来想起那会儿的自己眉头皱得老高，“被附身绝对被附身了！”

他爸妈经常拌嘴，但由于他妈格外会哄人他爸又是纸老虎他爸从不至于离家出走。那次是个例外，那次给他爹气得半个多月没回家差点要离婚。

不过他不是那次出生的。是他爸妈和好约法三章后怀上的，双方自愿，爱的结晶。

虽然三个月产检的时候差点没结成。

他就那么出生了，他的出生彻底打消了他妈生女儿的念头，从此老老实实地面对她两个性格截然不同的儿子和他们不争气的爹。

他爹，他认为老颜是这世界上最酷的老爹。他深刻地认清自己儿子没有学习的天分，并放任他享受童年。

他跟他哥一样，甚至比他哥还要更早，不到两岁已经开始接触那些家教老师，奈何坐不住，总是学着学着就分神。

他愿意去思索为什么花园里的花颜色形态都不一样，为什么葱葱比晴雨和绿蓝大那么多，为什么他不能一整天都待在幼儿园，却不愿意听家教老师讲那些音符究竟是什么意思，一个字都不愿意听。

他爸考过两次功课，后来就放他自由活动了。他开始整天待在花园里，不然就去后院的小木屋里，五岁的某天，一个不去幼儿园的周末他找到他爸说：“我想在后院建一幢两层木屋，我还想种一棵树，一棵榕树。”他爸说随他，并从选取材料开始给予必要的支持，他妈则是每个周末都在二楼的窗户看他捣鼓，问他小宝，你那根木头锯得歪歪扭扭是要干嘛呀！

他妈说造房子她不行，装修她是专业的，她有空就帮忙盯着点。

动工时，他爸请了师父教他。他兢兢业业又糊里糊涂，花了三个月盖起一幢只有小朋友和小狗能进去的二层楼房。

他的童年基本都是在这间屋子里度过的。小学时他爱上了看书，什么书都看点，等他再大点，进出要弯腰了，这间屋子就变成了藏书室。他把自己看过的书都放在二楼，偶尔会坐在地上翻一翻。

初中，那精彩又忧郁的年纪。

他注意到隔壁班一个女生。她长着圆圆一张脸，笑起来有一颗小酒窝，跑步飞快，每次他在校门口偷吃快迟到了都能看见她从她奶奶手里一把夺过书包往教学楼飞奔，一眨眼人已经不见了。

他从没见过跑得那么快的女生，像豹子。他有点好奇她体育课测试能跑多久，就让认识的朋友约她出来，可是她当天下午给她们班长过生日去了。

那天他从老师办公室听完讲评出来正准备把试卷塞进垃圾桶就听见他们共同好友的说话声。

“别担心！好看的！这条裙子特别衬你，一定让班长眼前一亮！自信一点呀！”

他倒退两步看过去，哎哟，真好看。

可穿裙子还怎么跑步？

那天晚上回去他脑子里都是女生穿那条连衣裙的场景。那是一条深蓝的短款连衣裙，她皮肤很白，在深蓝映衬下仿佛会发光，她的两条腿笔直匀称，同样白如雪，看起来软乎乎的，这样两条腿怎么能跑得那么飞快？他开始琢磨了。

早上刷牙时想起她飞跑时左摇右晃的马尾，晚上洗澡时抬起自己的腿思考怎么她的腿都不长毛呢？不行，他一定要知道她的速度。他又央着朋友去约人，约了三次才勉强把人约出来，问完原由，她骂他有病。

“我可以跳舞给你看，但我不会跑步给你看。”

“我不喜欢看跳舞，我就想知道你跑八百米要多久。”

“那等我跑了再告诉你吧。”

后来，没有后来了。颜箴想起心里总是很难受，听说她爸妈出了点事，她住进了他们班长也就是她的发小家里，而他们举家搬去了临尘。临尘是G省最西南的小城市，从浔州过去要三个多小时。有一年国庆假期他们一家人去临尘旅游，他在偏僻的猴山下面看到一个背影很像她，那人拿着相机对着爱心形的猴屁股，特别专注，可没等他说话，一溜烟跑了，不见了。