怡亲王府的堂会，设在西苑一处临水的暖阁里。时值寒冬，阁子四周却密密封着锦帐，地下火龙烧得极旺，暖意融融，全无外间滴水成冰的酷寒。四角高悬的琉璃灯盏明晃晃地照着，映得红毡铺地、锦绣满堂，一派富贵奢华气象。

受邀前来的宾客不算多，却都是宗室近支或与怡亲王交好的权贵重臣，个个气度不凡，言笑晏晏。案几上摆满了珍馐美酒，丫鬟仆役穿梭其间，悄无声息。

云蒂被引到暖阁一侧临时搭起的、小巧而精致的戏台上。她今日扮的是《霸王别姬》里的虞姬，头戴如意冠，身穿鱼鳞甲，外罩月白色绣折枝梅的斗篷，英气中透着凄艳。台下那些或好奇、或审视、或带着几分狎昵的目光，如同实质般落在她身上，让她如芒在背，却只能强迫自己凝神静气。

锣鼓开场，胡琴悠扬。

云蒂开腔：“看大王在帐中和衣睡稳，我这里出帐外且散愁情——”嗓音清越激越，将虞姬见项羽酣睡、独自出营巡视时那份忧虑、忠贞与不祥的预感，唱得淋漓尽致。

怡亲王端坐主位，年约五旬，面皮白净，保养得宜，一双眼睛微微眯着，手指随着板眼在膝盖上轻轻叩击。听到妙处，便微微颔首，或向身旁宾客低声品评两句。

一出《别姬》唱罢，满座寂然片刻，随即响起一片喝彩声。

“好！果然是名不虚传！”怡亲王抚掌笑道，“这‘散愁情’三字，气息流转，情绪递进，妙极！赏！”

立刻有太监托着红漆盘上前，盘中是两锭黄澄澄的金元宝。

云蒂依礼谢赏，心跳却并未因这开场顺利而放缓。她知道，这仅仅是开始。

接下来，她又唱了《贵妃醉酒》的“海岛冰轮”和《四郎探母》的“坐宫”选段。每一出都全力以赴，唱念做打，一丝不苟。她本就功底扎实，情绪饱满，加之今日生死攸关，更是将十二分的精神都灌注其中。时而妩媚哀怨，时而激昂悲怆，将不同角色的风华与命运，展现得栩栩如生。

暖阁内的气氛渐渐热烈起来。宾客们不再只是客套地欣赏，而是真正被带入戏中，随着剧情或唏嘘，或赞叹。怡亲王更是听得如痴如醉，目光几乎胶着在台上，手指叩击的节奏愈发明显，眼中满是激赏。

“好！好一个云大家！”待云蒂唱完最后一折，怡亲王已是满面红光，连连称赞，“昆乱不挡，且能入戏传神，现今这四九城里，能有你这般造诣的，屈指可数！”他又命人厚赏，这次除了金银，还有一匹进贡的云锦。

堂会进入尾声，宾客们纷纷向怡亲王道贺告辞。云蒂也卸了妆，换上常服，正预备向王府管事辞行，却被一个面白微胖、神情倨傲的太监拦住了。

“云姑娘留步。”太监声音尖细，“王爷有请，在后院暖阁一叙。姑娘随咱家来。”

该来的，终究还是来了。云蒂心头一紧，袖中的手微微握紧，面上却只能做出恭顺模样：“有劳公公带路。”

穿过几道回廊，来到一处更为幽静雅致的暖阁。此处陈设更为精致，多宝阁上陈列着古玩玉器，壁上挂着名家字画，空气中弥漫着清雅的檀香。怡亲王已换了常服，斜倚在铺着白虎皮的暖炕上，手里把玩着一对玲珑剔透的玉核桃。

“民女云蒂，叩见王爷。”云蒂垂首跪下行礼。

“起来吧，不必多礼。”怡亲王声音和缓，指了指炕边的绣墩，“坐。今儿辛苦你了。”

“能为王爷寿辰献艺，是民女的福分。”云蒂依言坐下，只挨着绣墩边缘，背脊挺直，低眉顺目。

“你的戏，是真好。”怡亲王看着她，目光在她洗净铅华后更显清丽脱俗的脸上流连，“不光是嗓子好，身段好，难得的是这份对戏文人物的领悟，还有那股子……劲儿。寻常优伶，要么过于匠气，要么流于媚俗，你不同。”他顿了顿，问道，“听说，你师傅是梅笙？”

云蒂心中微震，垂首道：“王爷明鉴。民女确曾有幸，得梅师傅指点过几年。”

“难怪。”怡亲王了然地点点头，神色间竟有几分追忆，“梅笙当年，也是一代名角儿，可惜了。他能教出你这样的弟子，也算后继有人。”他话锋一转，开始兴致勃勃地与云蒂论起戏来。从昆曲的《玉簪记》谈到京剧的《定军山》，从谭鑫培的唱腔聊到程长庚的做派，见解颇深，显然是真正懂戏、爱戏之人。

云蒂起初心存戒备，但见他谈得投入，所言皆在戏理，渐渐也放松了些，小心应对。她本就师承名家，又自己刻苦钻研，于戏曲一道确有真知灼见，偶尔几句点评，往往能切中肯綮，引得怡亲王拍案叫好，看她的眼神也越发灼热。

“听君一席话，胜读十年书啊！”怡亲王抚掌感叹，身体微微前倾，目光落在云蒂搁在膝上的纤手上，那目光渐渐变了意味，带上了成年男子对美丽女子的审视与欲念。“云姑娘如此才情品貌，流落风尘，实在是可惜了。”

说着，他的手便似无意般，要覆上云蒂的手背。

云蒂心中一凛，电光石火间，她并未如寻常女子般惊慌缩手或厉声斥责，反而抬起眼，迎向怡亲王的目光，眼中带着恰到好处的、受宠若惊又惶恐不安的神色，轻轻将手缩回袖中，同时微微侧身，避开了那可能的触碰，声音却依旧温顺柔和：

“王爷谬赞，民女愧不敢当。民女卑贱之躯，唯有这点微末技艺，能得王爷青眼，已是天大的造化。王爷爱戏、懂戏，是梨园之福。民女每每登台，常想若天下知音皆如王爷，便是唱到喉咙嘶哑，也是甘之如饴。今日能与王爷畅谈戏理，如饮醇醪，民女……此生难忘。”

她这番话，既捧高了怡亲王，又表明了自己“唯有技艺”的立场，更将方才那险些越界的举动，轻巧地归因于“畅谈戏理”的激动，给双方都留足了台阶。语气恳切，眼神清澈，姿态却带着不容亵渎的恭敬与距离。

怡亲王的手在半空中顿了顿，看着她那双清澈见底、此刻却写满“对知音的崇敬”而非“对权贵的攀附”的眼睛，心中那点旖旎念头，竟被她这番不卑不亢、却又给足面子的应对，悄然化解了大半。他久居高位，见惯了投怀送抱或战战兢兢的女子，这般既有才情、又有风骨、还懂得说话艺术的，倒是少见。

他收回手，捻了捻玉核桃，哈哈一笑：“云姑娘不仅戏唱得好，人也灵透。罢了，罢了，是本王唐突了。”他话锋又是一转，语气却郑重了几分，“云姑娘，以你的本事，困在莳花馆，实在是明珠蒙尘。如今圣上，还有太后老佛爷，也都极爱听京剧，尤其是老佛爷，时不时就要传召名角儿进宫唱堂会。若有机缘……姑娘的前途，不可限量。”

他意味深长地看着云蒂：“只是，这机缘如何把握，端看姑娘自己是否……识得轻重，懂得进退。”

这话里的暗示，再明显不过。想要更进一步，攀上更高的枝头，乃至接触天听，就需要付出相应的“代价”，懂得“选择”。

云蒂心头剧震，面上却不敢显露分毫，只深深低下头去：“王爷教诲，民女铭记在心。民女……但凭本事吃饭，不敢有非分之想。”