裴栎真回想起来也是，那一年她才八岁，在去那里之前一直和爷爷奶奶生活在一起，家里连卫星电视都没有，只有一个破天线能看央视频道和本地电视台，每天吃完饭就睡觉。

那时候在韩鑫家吃完晚饭还能去外出散步，去广场上穿韩鑫的轮滑鞋玩，折腾到九点多才睡。

她小时候九点多睡觉已经算很晚了，因为她在家里四点半放学回家，回到家不到六点吃完晚饭，洗完脚也不到七点，如果这时候看本地电视台的电视剧，还要等七点半放完新闻联播，如果新闻联播延时了还要等更长时间，裴栎真小时候最讨厌的节目就是这个。

两集电视剧播完差不多九点半，这也是小裴栎真熬夜的极限，还是电视剧好看的前提下，如果是历史剧活着是宅斗剧她电视剧都不看，吃完晚饭就睡，不到七点就能睡着，第二天七点再醒。

但以十八岁的裴栎真来看，九点多睡觉还是有点早了，现在十点就睡觉都算早了。

“你说的也是，我当时觉得好玩的，就是你家小区的滑梯，有电梯的大超市和能玩轮滑鞋的广场，现在我对这些东西也没那么感兴趣了。”或者说，她都已经见过了。

她现在不玩滑梯和轮滑鞋，有电梯的大超市在市里的商场里也都能见到，所以一切都不新奇了。

“这就是长大的代价吗？”裴栎真倒有些惆怅了，好像九点半算熬夜还是昨天的事。

“说那么多干嘛呢，人都是要长大的，不会有人一直留在过去的。”韩鑫倒是不在意。

韩鑫买了一盒起泡胶、两支笔和一本草稿纸，她寒假还有些作业，也许这就是没有期末考试的惩罚。

裴栎真喜欢买各种各样精致的小玩意儿，笔芯、发卡和本子，但这家店没有合她口味的，她也就没有消费。

“说起来好看的小玩意儿，我想起来我的一个初中同学，我初中玩得好的就她和另一个女生，但我们没加上联系方式，也不知道她现在怎么样了。”

裴栎真小学的时候就饱览群书，“群书”指的是网络小说，那时候爷爷换了个话费套餐营业厅送的，上面有小说软件，裴栎真没少看，不过爷爷觉得智能手机太耗电后来又换成老年机了。”

堂哥换新手机淘汰下来的手机也是给她和弟弟玩，那时候她七年级，是漫画发展最好的那几年，各种漫画在平台上都是免费的，裴栎真记性好，也常常讲给别人听。

那个女孩也就是她的后桌，她会给周围人三个人——她的同桌、后桌和后桌的同桌，讲她看过的小说和漫画，后来重新调座位了，她们四个人分开了，她也不能再给她们讲故事了。

于是下课的时候，去吃饭之前，她站在门口等了一会儿，等后桌出来，和她一起去吃饭，在路上继续讲故事，她就这么任性地闯进后桌的世界。

后来高中的时候，她们也一个班，文理分科时她们一个选文一个选理，才算分开了。

她加过她的联系方式，但发过几次消息都石沉大海，猜测她可能毕业后又重新注册了其他的账号。

“那时候特别流行一个红色的大蝴蝶结，扎马尾时卡在上面，然后我还特别喜欢笔芯，还说过以后谁能给我买一箱笔芯我就嫁给他这种扯皮的话。”裴栎真现在想起来也觉得离谱，“然后我在我桌洞里发现了一个红色的蝴蝶结发卡和两支笔芯，送给我的生日礼物。”

“现在回想起来学生时代，老师一个比一个好骂，同学一个比一个难忘。”

裴栎真和韩鑫走出文具店，韩鑫有点饿，裴栎真问她想喝奶茶还是吃东西。

韩鑫说喝奶茶，她请。

镇上就两家奶茶店，一家是全国连锁的，韩鑫在外地喝过很多次，另一家是只有本省有的。

这样说有点绝对，只能说外省很少吧，至少韩鑫在她那边没见过。

裴栎真选了个葡萄摇摇冰，其实也就是在葡萄果茶里放点冰淇淋，再摇匀，大冬天喝这个裴栎真也是狼人来的；韩鑫买了个茉莉奶绿，她喜欢喝轻乳茶。

“我看到这个名字就已经萎了。”裴栎真说，“我觉得世界上的奶绿都是一个味道。”

有时候也不能怪裴栎真，实在是她大学门口的那家甜品店太劣质了，奶绿系列的所有产品都加入了致死率的糖浆，导致每个味道都一样且难喝，也导致裴栎真看到“奶绿”两个字已经ptsd了。

“来吧，给闺蜜一个拥抱，安慰一下她受伤的心脏。”裴栎真笑着给韩鑫一拳，才抱住她。

十八岁以后，好像以前的故事都像梦里的童话那样，睁开眼就抓不住了。