放下东西，他先给自己倒了杯水，然后走到书桌前，将袋子里的书一本本拿出来。指尖拂过林栀推荐的那本《语境中学语法》的封面，动作顿了顿，眼前似乎又闪过那双映着灯光、仿佛盛着星海的眼睛，以及自己在那片“星海”中清晰又微怔的倒影。他微微晃了晃头，将这有些陌生的画面感驱散，试图将注意力拉回到书本本身。

刚翻开书页看了几行，放在一旁的手机屏幕亮了起来，嗡嗡震动。是向远方发来的消息，一连好几条，带着他特有的、扑面而来的活力。

向远方：老顾！在干嘛呢？是不是又在知识的海洋里潜水？[探头探脑.jpg]

向远方：别潜了！国庆大好时光，出来活动活动筋骨！我跟许知乔她们约了后天去爬岚山，看秋景！特此邀请你，老顾，一起啊！

向远方：绝对好玩！山顶视野一级棒，听说还能看到云海！呼吸新鲜空气，比闷在家里强一万倍！

顾言止看着屏幕上跳跃的文字，几乎能想象出向远方眉飞色舞、极力游说的样子。他几乎下意识地就想拒绝。爬山？一群人吵吵闹闹，消耗体力，打乱他原本计划的、安静看书和梳理弱点的假期节奏。他手指在屏幕上悬停，准备敲下“不去”两个字。

向远方：别急着拒绝啊！[可怜巴巴.jpg] 你看，咱们班这次运动会，我可是体育委员，压力山大！你作为我的智囊兼好友（我单方面认定的），不得提前帮我考察一下大家的体力状况（虽然主要是我的）和团队协作精神（虽然主要是你跟我的）？

这个理由让顾言止有些无语，回复道：歪理。

向远方：怎么是歪理！这叫未雨绸缪！再说了，许知乔说了，林栀也去！

看到“林栀也去”四个字，顾言止指尖微不可察地顿了一下。书店里那双眼睛，还有她认真推荐书时发梢滑过脸颊的样子，毫无预兆地又在脑海里闪回。他抿了抿唇。

向远方：老顾，顾哥！给个面子嘛！咱们都多久没一起出去玩了？高一忙得跟狗似的，假期还不聚聚？你放心，我保证不吵你，你想安静看风景就看风景，想思考人生就思考人生，我就负责给你背包递水当向导！怎么样？[真诚眼.jpg]

向远方的信息一条接一条，死缠烂打，软硬兼施，甚至还夹杂着几个夸张到搞笑的表情包。顾言止看着屏幕上不断跳出的新消息，仿佛能听到对方在电话那头咋咋呼呼的声音。一种熟悉的、微微无奈的感受涌上心头。他知道，如果坚持拒绝，向远方大概能一直发消息到半夜，直到他同意或者直接关机。

更重要的是……岚山。秋天的岚山。他好像很久没有纯粹为了“看风景”而出门了。还有……他目光扫过桌上那几本新的英语书。或许，换个环境，真的比一直闷头做题要好？

他靠在椅背上，望着窗外渐深的夜色。手机又震动了一下。

向远方：顾言止同学，你再不答应，我就要动用‘体育委员的威严’，明天早上六点去你家楼下喊你晨跑了啊！说到做到！[恶魔低语.jpg]

最终，顾言止叹了口气，那叹息里有一丝自己都未察觉的松动。他拿起手机，敲下了回复。字句依旧简短，却让屏幕那头的人瞬间欢呼起来。

顾言止：时间，地点。

向远方： ！！！太好了！就知道你够意思！后天早上八点，岚山风景区东门集合！不见不散！[旋转跳跃我闭着眼.gif]

放下手机，房间里重新恢复了安静。顾言止的目光再次落回书桌，新买的英语书和原本计划要做的数理练习册堆在一起。窗外的霓虹灯光隐隐透进来，在桌面上投下模糊的光影。

爬山……吗？

好像，也不是完全不能接受。他端起已经微凉的水杯，喝了一口，脑海中却莫名浮现出山顶可能看到的广阔天空，以及……某人或许会因为看到漂亮景色而亮起来的眼睛。

几乎在顾言止回复“时间，地点”的下一秒，他的手机就开始了更密集的震动。不是私聊，而是被飞速拉进了一个群聊。

顾言止看着屏幕上跳出的邀请提示，眉头几不可察地动了一下。向远方的行动力，果然从不让人“失望”。他指尖一点，进入了那个已经被改名为“四巨头”的群聊。

“四巨头”群聊（4）

向远方邀请顾言止加入了群聊

向远方将群聊名称改为“四巨头”

向远方： [放鞭炮][撒花] 隆重欢迎我方最后一位巨头——顾言止！

许知乔：哇哦！顾言止你真的答应啦？欢迎欢迎！[鼓掌] 咱们这队伍瞬间就靠谱起来了！（虽然主要是向远方不靠谱）

林栀正靠在床头，柔和的台灯光晕笼罩着她。她刚整理好爬山要带的东西清单——水、补充能量的小零食、纸巾、还有一件薄外套，此刻正心满意足地检查着。手机突然连续响起特别关注群聊的提示音，打破了房间里的宁静。她有些疑惑地拿起手机，指尖滑动屏幕解锁。

点开那个被向远方改得气势恢宏的“四巨头”群聊，一眼就看到了新加入的成员——那个熟悉的、简单到极致的句号头像，此刻正安静地躺在成员列表里，排在“向远方”、“许知乔”和“林栀”之后。向远方那些夸张的欢迎表情包和许知乔带着调侃的欢迎词，在屏幕上跳跃着。

她的心口像是被一片最柔软的羽毛轻轻拂过，先是一阵微痒，随即漾开一阵清晰而细密的、酥酥麻麻的雀跃。这雀跃并不张扬，却足够真切，像春日冰面下悄然涌动的一股暖流，无声无息地浸润开来。指尖悬停在屏幕上，她看着那个句号头像，仿佛能透过这个简单的符号，看到背后那个人沉静的面容，看到他或许正微微蹙眉看着这些热闹信息的样子。

他真的答应了。

后天，岚山。这个原本只是和乔乔两个人的、轻松愉快的秋日小约定，忽然之间被注入了全新的变量和色彩。不止有她和乔乔，还有总是活力满满、像个小太阳似的向远方，以及……顾言止。这个认知像一颗小小的石子投入她平静的心湖，激起的涟漪一圈圈扩散，让整个假期的期待值无声地、却又无比坚定地向上攀升了一大截。

她看着许知乔发的那条带着亲昵调侃的欢迎信息，指尖在屏幕键盘上轻轻摩挲了几下。要说什么呢？纠结一番。

林栀：欢迎~后天岚山见啦！[可爱笑]

消息发出后，她的目光却像被无形的丝线牵引着，忍不住牢牢锁在那个最后的句号头像上。群里一时安静了几秒。这几秒钟忽然变得有些漫长，她甚至能听到自己平缓却比平时稍快的心跳声，扑通、扑通，在安静的房间里格外清晰。她在期待什么呢？她心里那雀跃的小气泡才能安稳地浮出水面，折射出七彩的光。

几秒后，那个句号头像后面，终于跳出了一行字。

没有多余的表情，没有客套的寒暄，甚至连一个完整的句子都算不上。

顾言止：嗯。

就这一个字。依旧是他简洁到近乎吝啬的风格，透过屏幕仿佛都能感受到那份熟悉的、沉静的质感。

屏幕上瞬间被热闹的欢迎词和动态表情包占据。“四巨头”？顾言止的嘴角微微抽动了一下，对这个过于张扬且中二的群名感到一丝熟悉的无奈。向远方总是擅长用这种夸张的方式，把一些平常的事情渲染得颇具仪式感。他不太习惯这种置身于人群焦点（即使是小范围的）的感觉，但奇怪的，并没有产生想象中的排斥。许知乔的调侃则让他意识到，自己这个“答应”的举动，在旁人看来或许有些出乎意料。他确实很少参与这类纯娱乐性质的集体活动。

为什么答应了？是因为向远方那些歪理和死缠烂打吗？还是因为……

他眼前似乎又闪过书店灯光下那双盛着惊讶与星光的眼睛。