简淮垂眸应了声“知道了”，声音比先前柔和了点，没再杵在厨房，抬脚走到客厅，目光扫过茶几上的遥控器，又落向阳台敞着的窗，晚风卷着点凉意飘进来，吹得客厅的窗帘轻轻晃。
陈焕瞧他站着发怔，又补了句：“要是闷得慌，客厅的电视能看，楼下巷口也能转，就是别走远，这老巷绕，别迷路。”说着他捞起沙发上的短袖搭在胳膊上，“我先去冲个澡，你随便。”
话音落，他趿着拖鞋往自己房间走，拖鞋蹭过水泥地发出轻浅的哒哒声，简淮站在原地，看着他的身影拐进房门，才慢慢走到沙发旁坐下，指尖轻轻碰了下茶几上的遥控器，冰凉的塑料触感，混着屋里淡淡的饭菜香，竟让这陌生的屋子，少了几分疏离。
陈焕刚拐进洗手间没两分钟，简淮兜里的手机就震了起来，屏幕亮着，备注是妈。
他正倚在阳台栏边吹晚风，指尖勾着手机看了两秒，才接起走到房间，轻轻带上门，把客厅的微光和夜声都隔在外面。
“喂。”声音比白天散漫了些，却依旧淡。
那头立刻传来的女声：“到池城了？你小姨那边接上了吗？住的地方还习惯吗？”
简淮靠在阳台边，后背轻轻瓷砖，垂眸应声，声音比对着旁人时柔了几分，却依旧话少：“到了，接上了，挺好。”
“那就行，路上没折腾吧？”他妈又追问，“新小姨夫那边的孩子也去接你了是吧？叫陈焕那个？听你小姨之说那孩子性子挺爽朗的，你别总摆着冷脸，主动跟人搭话，别让人觉得你不好相处。”
简淮嗯了一声，目光落在窗缝漏进来的那缕暖黄灯光上，光影在地板上晃了晃，像海市家里客厅的落地灯：“知道。”
“那边比海市热很多，夜里别贪凉开太足空调，行李里给你塞了藿香正气水，平常记得备着。”张曼宁从饮食说到作息，没一句重样，“开学的东西我都帮你收拾好了，今天才寄过去，要是少什么，跟我说，我寄快递过去，别委屈自己。”
简淮指尖轻轻抠着阳台栏杆的纹路，冰凉的触感从指腹漫开，低声应：“好，不用寄，够了。”
“怎么会够？”张女士的声音急了点，又软下来，“你打小就挑，池城那边不比家里，怕你用不惯。还有生活费，我刚转你卡上了，多带点在身上，想吃什么就买，别跟陈焕他们客气，也别总闷在屋里，让他带你多逛逛周边，熟悉熟悉环境。”
他沉默两秒，喉间轻滚出一个“嗯”，他妈又记错了，挑的从来不是他，是那个异父异母的弟弟。目光飘向楼下，大院里的路灯晕着暖光，老槐树叶影晃悠，偶有晚归的邻居低声说话，碎碎的，裹着烟火气。
“对了，你小姨说那边人都不错，逢年过节嘴甜点儿，勤快点，别跟在家里似的懒懒散散。”张女士曼宁末了带了点歉疚，“先在那边待着，等我这边把事情处理完，就去看你。”
简淮一直憋着口气，听到她要来就说：“妈，你和周骁他们在海市很开心吧？你和我爸那边都把我像皮球一样踢来踢去想过我的感受吗？我就想知道我们不都是你的孩子吗？”
张曼宁顿了顿，听筒那头只剩轻轻的呼吸声，半晌才挤出声音，哑着嗓子带了点无措的慌：“没有……不是踢你走，是这边实在暂时顾不上你，你弟弟确实听话些，妈妈就剩小姨一个亲人了，是妈考虑不周，没跟你说清楚……”
她的声音渐渐低下去，掺着点哽咽，平日里温和的调子碎了些：“我和你爸不是不疼你，你知道我们家的情况啊……”
家的情况……
简淮想了想，只知道自己一岁不到亲生父母就离了婚，她妈带着他改嫁到海市，嫁了个姓周的男人，周叔有个比他小半岁的孩子叫周骁，她妈又和那个男人生下了个女儿从此家里的天枰就偏了。周骁嘴甜会说话，生来的那个妹妹更是周家心尖尖的宝贝，只有他，他简淮，像个多余的，连跟着亲爸姓简，都像是在提醒所有人，他是个外人。
后来亲爸那边偶尔来接他，也不过是看在抚养费的份上，在者就是奶奶实在想他了，但待不了两天就嫌他闷、嫌他不讨喜，不爱笑，不像个正常的孩子，就匆匆送回周家。
他就像个皮球，在两个家之间被踢来踢去，没人问他愿不愿意，没人管他开不开心。
简淮扯了扯嘴角，声音冷下来，带着点自嘲的哑，“那怎么他们就能留在海市，我就得被送到这陌生的地方？就因为他是周家的亲儿子，我不是？”
忙音刺破听筒的瞬间，简淮捏着手机的手狠狠攥紧，指腹掐进塑料壳的纹路里，方才压下去的火气又翻涌上来，比之前更烈。
他早该懂的，张曼宁的关心从来都是表面功夫，是隔着电话的几句软话，是出了问题就拿“懂事”“让着点”来堵他嘴的假惺惺。
对面挂了电话。
果然没两分钟，手机震了震，是她发来的长消息，前两句还带着点愧疚的道歉，没翻两行，就又落回了老调调：“我知道你心里不舒服，但你是哥哥，周骁刚上高中，妹妹还小，你多担待点。我在这边也难，你爸那边指望不上，你就不能体谅体谅你妈我？”
最后还补了句：“别总揪着过去的事不放，我心里是有你的，就是顾不过来。”
简淮盯着屏幕，只觉得胃里一阵反酸。
体谅？他体谅了十七年。从三岁被送回老家，体谅她改嫁不易；从小学到初中，体谅她要照顾周骁和周宁，要讨好新婆家；到现在，她说忙得顾不上他。
他的体谅，在她眼里成了理所当然，成了她忽略他的借口。
那些所谓的“心里有你”，从来都是嘴上说说。他阑尾炎住院疼得直冒冷汗，她顾着带妹妹体检；他考上重点高中想跟她分享，她忙着给周骁办生日宴；她永远缺席自己每一个重要的时刻，就连这次，她想起给他打电话，也不过是因为要回来，走个过场。
简淮手指悬在屏幕上，半天没动，最后只扯着嘴角笑了下，笑得眼底一片冰凉。他没回消息，直接把对话框删了，像掐断那点早就该熄灭的期待。
窗外的风更急了，卷着枯叶撞在窗沿上，像极了他这些年，一次次朝着那点虚假的温暖扑过去，最后只撞得满身狼狈。
他靠在椅背上，缓缓睁开眼，眼底的红意褪得干净，只剩一片麻木的冷。
假关心，总比没关心好听点——他从前还会骗自己，现在连自欺欺人都觉得累了。他之前总求着，希望着她能分给自己一点点爱，可是结果呢，都那样。
他捏着手机僵在原地，阳台的晚风卷着夏末的凉，吹得他后颈发寒，刚才翻涌的委屈和火气，此刻全化作一股堵在喉咙里的酸涩，连指尖都在微微发颤——原来连她的愧疚，都分不出完整的时间。
他抬手把手机狠狠揣进兜里，指节抵着栏杆，额头轻轻靠在冰凉的金属上，闭着眼压着眼眶里的湿意。从小到大都是这样，周骁永远是那个能轻易打断一切、抢走所有关注的人，而他永远是那个被搁置、被迁就的那个。
身后的脚步声轻得几乎听不见，却还是让简淮猛地回过神，他迅速直起身，抬手抹了把脸，转头时眉眼已经重新冷了下来，只是眼底还藏着没散的红。
陈焕就站在阳台门口，没再往前，手里端着的两杯凉白开还凝着水珠，他没提刚才听见的话，也没问什么，只是把其中一杯递过来，语气比平日里淡了些，却没了那股散漫：“喝点水，风大。”
简淮的指尖还僵在栏杆上，指腹沾着夜露的凉，听见声音的瞬间，肩背几不可查地绷了下，像被撞破了藏在硬壳里的软处。他垂眸瞥了眼陈焕递来的杯子，杯壁凝着的水珠滑下来，在对方骨节分明的指尖晕开一点湿痕，没立刻接，喉结轻滚了下，声音还有点没压下去的哑：“不用。”
陈焕没收回手，就那样端着，杯沿对着他的方向，暖黄的廊灯从身后漫过来，把他的影子斜斜投在简淮脚边，语气没半点探究，就像只是恰巧出来倒水撞见：“刚炒肉咸了点，解解腻。”
话落，他轻轻抬了抬手腕，凉白开的清浅水汽飘过来，混着晚风的凉，拂过简淮泛红的眼尾。简淮盯着那杯透明的水，半晌，才伸手接过来，指尖碰到杯壁的凉，猛地回神似的，指尖蜷了蜷。杯身不算烫，温温的，刚好熨帖了他攥得发僵的手指。
他没喝，就那样捏着杯身站着，阳台的风卷着老槐树的叶子响，两人都没说话，却没半点先前的尴尬。陈焕靠在旁边的墙垛上，也捏着一杯水，视线落在楼下晃悠的猫身上，没看他，也没提刚才的对话，像什么都没听见，只偶尔抬眼扫一下廊灯的光，漫不经心的样子。
简淮垂眸看着杯里的水，水面晃了晃，映出他眼底没散的红，喉间的酸涩还堵着，却比刚才独自憋着时，淡了点。他抿了抿唇，抬手喝了一口，温水滑过喉咙，熨帖了那点发紧的涩，才低声说了句：“谢谢。”
声音很轻，被风卷着，几乎要散了，却还是被陈焕听见了。陈焕勾了勾唇角，没回头，只嗯了一声，指尖敲了敲杯壁：“客气什么，住一块儿，总不能看着你站这儿喝风。”
他的话依旧带着点散漫的调子，却没半点敷衍，像刚才那句“风大”一样，裹着点不着痕迹的妥帖。简淮又喝了一口水，杯身的凉透过指尖漫进掌心，压下了刚才攥手机的那点疼，他靠回栏杆上，和陈焕隔着半步的距离，也看向楼下那只猫，橘色的，正蜷在路灯下舔爪子，慢悠悠的。
“我妈之前就是池城人，小时候我只回来过一次，只记得这里夏天很热。”简淮忽然开口，声音比刚才稳了点，没提电话里的事，也没提海市，只是扯了句无关紧要的。
陈焕闻言偏头看他，眼尾弯了点痞气的弧度，廊灯的光落在他睫尖，晃出细碎的影：“可不是，热到中秋，不过夜里风凉，比海市那焖着的热好受点。”
他顿了顿，指尖摩挲着杯壁的水珠，又补了句，语气漫不经心却透着点实在：“等入秋巷口的桂树就开了，香得很，到时候楼下阿姨会做桂花酱，贼甜。”
没提刚才的哽咽，没问电话里的争执，只扯着池城的四季，把那点藏在沉默里的窘迫轻轻揭过。
简淮顺着他的话往巷口望，夜色里能瞧见桂树模糊的枝桠，他轻轻“嗯”了一声，又喝了口水，温水压下喉间最后一点涩。风卷着老槐树的叶响，混着远处巷尾的蝉鸣，杯身的温凉从指尖漫到心口，比刚才独自站着时，暖了不少。
“幸好你是高二时候转来的，不用遭军训的罪，”陈焕忽然拍了下脑门，挑眉打趣，语气里没半点嘲讽，“去年我晒得后背脱皮，涂了半管芦荟胶才好，你很幸运。”
简淮抬眼撞进他的目光，那双眼睛亮堂堂的，没半分探究，只有少年人特有的散漫和妥帖。他捏着杯子的指尖松了松，嘴角抿出一点极淡的弧度，几乎看不见：“听着就难受。”
“可不是嘛，”陈焕笑了声，转回头继续看楼下的橘猫，那猫不知何时蜷成了一团，缩在路灯旁的草堆里，“我们班那几个小子，军训完脸黑得跟炭似的。”
他的声音带着点少年人的爽朗，碎在晚风里，把阳台那点沉郁的气息冲得干干净净。
简淮听着，唇角的弧度又淡了点，也跟着往楼下看，橘猫的尾巴轻轻扫着草叶，慢悠悠的，心里那点堵着的委屈，竟像被这晚风卷着，散了大半。
两人又站了会儿，没再说话，却不觉得尴尬。风渐渐凉了些，卷着点巷子里的饭菜香，混着老槐树的清苦，是独属于池城老巷的味道。