“……我其实也是。”
陆聿昭有些讶异，他握着秦归的手猛地收紧，目光炽热的看着他：“什么？”
秦归移开视线，看向天花板斑驳的角落，耳根却无法控制地开始发烫。“我说，”他重复，声音比刚才大了一点，“第一次看到你的时候。你一身光鲜，像个走错片场的傻瓜。”
他顿了顿，回想起那夜，这个与周遭破败环境格格不入的贵公子，他说“刚刚很精彩”。那一刻，除了警惕和排斥，心底深处，确实有一点极细微的波动，觉得这人真扎眼，真麻烦，但……视线却有点挪不开。
“觉得你挺烦的。”秦归总结道，“但……也没那么想立刻让你滚。”
这大概是秦归这个人告白的天花板了。别扭，生硬，甚至听起来像在骂人。但陆聿昭听懂了。他听懂了那层层包裹的坚硬外壳下，最核心的柔软接纳。
陆聿昭低低地笑了起来，那笑声从胸腔溢出。他凑过去，额头抵着秦归的额头，鼻尖蹭着鼻尖，呼吸交融。
“所以，”陆聿昭的声音带着笑，气息拂在秦归唇上，“我们这叫……王八看绿豆？”
秦归：“……。”
但他没推开，反而抬起没被握住的那只手，环上了陆聿昭的脖颈，将他拉得更近，用一个吻堵住了那张说不出好话的嘴。
吻很轻，一触即分。
窗外夜色沉沉，万籁俱寂。这间陋室里，两个骄傲而孤独的灵魂，在经历了最激烈的碰撞与最坦诚的交谈后，终于彻底剥去了所有伪装与试探，将最柔软的内里，袒露在对方面前。
从拳场血腥中的一眼万年，到诊所突兀靠近，再到后来图书馆的指尖轻触、实验室的支持、分离时的激烈亲吻……一路走来，步步惊心，却也步步坚定。
他们是Alpha，天生带着对抗与征服的基因。他们的信息素相遇如同天雷勾动地火，充满危险。他们的世界原本平行，毫无交集。
但偏偏，就是看对了眼。就是控制不住地想靠近，想拥有，想在这冰冷孤独的世界里，为彼此点燃一簇温暖的光。
陆聿昭重新躺下，将秦归揽进怀里，手臂紧紧环着他的腰。秦归调整了一个更舒服的姿势，将脸埋在他颈窝，呼吸着他身上沾染了自己气息后独一无二的白玫瑰冷香。
“睡吧。”陆聿昭说，下巴蹭了蹭他柔软的发顶。
“嗯。”秦归应道，闭上了眼睛。
清晨，天光未大亮，冬日灰白的光线透过窗帘，吝啬地渗进狭小的屋子，将简陋的家具轮廓勾勒成一片模糊的暗影。
秦归在生物钟的作用下准时醒来。眼皮颤动几下，缓缓睁开。他没有立刻动，只是微微侧过头，目光习惯性地扫向身旁的位置。
空的。
枕头上还留着一个浅浅的凹痕，床单也略有凌乱，显示着不久前还有人躺卧的痕迹。空气里，那股清冽矜贵的白玫瑰冷香，已经淡得几乎捕捉不到，只剩极细微缠绵在织物纤维里的尾调，需要很努力才能分辨出来。属于另一个人的体温，早已消散在逐渐清冷的空气里。
又走了。
秦归静静地盯着那个空出来的位置看了几秒，然后收回了视线，望向窗外依旧灰蒙蒙的天空。这已经不是第一次了。陆聿昭好像从来没有在这里完整地待到天亮。有时候走得极早，窗外还是一片浓黑；有时候像今天，天边刚刚泛起一丝鱼肚白。
秦归其实都知道。他睡眠向来警觉。陆聿昭起身时，动作已经放得极轻，衣料摩擦的窸窣声，双脚落地几乎无声，然后是极轻微地穿衣动静。他会走到门边，换上掉拖鞋，几乎没有声音。接着，是门锁被轻轻拧开的“咔哒”声，门轴被缓慢推开时，秦归能想象出他用手掌抵着门板、防止它发出吱呀声响的谨慎模样。最后，是门被从外面轻轻带上“嗒”的一声。
整个过程，秦归从来不会睁开眼。他只是闭着眼睛，在一片朦胧的睡意和清醒的感知之间，清晰地捕捉着每一个细微的声响，在脑海里还原出陆聿昭沉默离开的完整流程。像一个旁观者，又像一个参与者，默契地配合着这场无声的告别。
他从来不问陆聿昭为什么一定要走。有些界限，有些现实，横亘在那里，清清楚楚，无需多言。陆聿昭有他必须维持的东西，有他无法摆脱的桎梏，有他那个世界里的规则与眼睛。而秦归，有他必须独自面对的战场，有他需要咬牙扛起的重量，有他无法、也不愿假手于人的生存方式。
秦归又在床上躺了一小会儿，直到那点残存的、属于另一个人的气息彻底消散在清冷的晨光里。然后，他掀开被子坐起身。他赤脚下床，踩在冰凉粗糙的水泥地面上，走到窗边，撩开窗帘一角。
楼下的小巷空荡荡的，只有早起收垃圾的板车发出哐当的声响，很快远去。那辆偶尔会停在斜对面阴影里的黑色轿车，此刻毫无踪迹。
他放下窗帘，转身开始一天的例行程序。去狭小但异常整洁的卫生间，用冷水洗脸，冰冷的刺激让他彻底清醒。他仔细刷了牙，用梳子随意将睡得有些凌乱的黑发理顺。
回到卧室，他穿上校服，然后走到厨房。从吊柜里拿出昨天剩下的小半袋吐司，又找出一个有些磕碰的马克杯，舀了一勺廉价的速溶咖啡粉，冲入昨晚烧开、现在早已凉透的白开水，随便搅了搅。
他拿着干硬的吐司和那杯温吞的咖啡，坐回小方桌旁，慢慢地吃着。吐司没什么味道，需要用力咀嚼才能下咽。咖啡很苦，但他已经习惯。屋子里很安静，只有他细微的咀嚼声和吞咽声。窗外的天光，似乎又亮了一点点。
吃完简单的早餐，他将杯子和盘子拿到水池边，用少量清水快速冲了一下，倒扣着沥干。然后，他走到床边，开始整理床铺。他将被子抖开，重新铺平，拍松枕头。手指拂过陆聿昭昨夜枕过的位置时，停顿了一下，随即若无其事地将枕套拉平，抹去最后一点有人睡过的痕迹。
做完这些，他背起那个半旧的书包，检查了一下里面的书本和笔记，又拿起玄关柜子上那个老旧的通讯器看了看时间。该去学校了。
他穿上旧球鞋，系好鞋带。拉开门，最后回头看了一眼这间空旷、清冷、但此刻每一寸空气仿佛都还萦绕着昨夜隐秘温存的小屋。
然后，他走出去，反手带上门。
他沿着熟悉的楼梯走下去，汇入老城区那些带着生活重压的人流。
昨夜的一切，激烈的纠缠，滚烫的呼吸，坦诚的低语，以及最后那个悄无声息的离开，都被妥帖地收好，封存在心底某个柔软的角落。
新的一天，和往常的每一天一样，开始了。