隔离室的空气净化系统发出低微的嗡鸣，将最后一丝属于易感期的躁动信息素也过滤干净。

门无声滑开。

秦归穿着纤尘不染的白大褂，踏入这片寂静的空间。他手里照例拿着记录板和一支笔，脸上戴着严实的口罩，只露出一双沉静的眼。

陆聿昭没有像往常一样靠坐在床上，而是站在窗边，背对着门口。听到声音，他转过身，目光落在来人身上。

“邓医生总是喜欢出现在晚上吗？”

秦归的脚步顿了一下，随即如常走到房间中央的桌旁，将记录板放下。他抬手，摘下了口罩。

“排班如此。”他回答，将口罩仔细折好，放进白大褂口袋。然后他抬起眼，看向陆聿昭，“有什么不舒服的地方吗？”

“没有。”陆聿昭向前走了两步，“只是腺体还有些隐隐的发热，除此之外，”他顿了顿，目光落进秦归的眼睛，“那些……属于兽性的部分，似乎被很好地压制了。”

他的视线没有移开，继续道：“邓医生的抑制剂，似乎和我之前用过的任何一款都不同。药效更温和，但压制力却更强，甚至……”他似乎在斟酌词句，“甚至有种安抚感。是我错过了军部医疗的最新进展，还是……”他微微偏头，像在思考，又像在观察秦归的反应，“这属于邓医生的独家配方？”

问题看似随意，实则步步为营。

“药理机制有区别，侧重神经调节与信息素受体的暂时性脱敏，而非强行阻断。”

“哦？”陆聿昭似乎并不满意这个答案，他又靠近了些，两人之间的距离缩短到一个有些微妙的程度，超过了正常的医患社交距离，但尚未到冒犯的地步。“效果如此显著，想必经过了严格的临床试验和漫长的审批流程。那么，会有什么……后遗症吗？”他微微倾身，声音压低了些，“比如，依赖？”

他的呼吸几乎要拂到秦归的额发。

秦归没有后退，反而抬起眼，直视着陆聿昭近在咫尺的眼睛。两人的目光在空中交汇，仿佛有细小的电流噼啪作响。

“不会。没有依赖性。它的设计初衷，就是建立周期性平衡，而非永久压制或成瘾。”

“哦？”他再次发出这个意味不明的单音节，“那这样好的药剂，怎么会……没有在市面上流通呢？军部难道会放过这种能大幅提升Alpha稳定性的利器？”

他步步紧逼，问题一个比一个直接，试图剖开眼前这个谜团重重的医生。

秦归看着他嘴角那抹弧度，心脏在胸腔里不受控制地沉重跳动了一下。

他忽然也向前倾了倾身，拉近了最后一点距离。这下，两人几乎是呼吸相闻。

“因为，”秦归的声音压低，带着一种近乎耳语的磁性和坦诚，“它还不完全稳定。数据模型仍有变量，长期效应缺乏足够样本观察。”他顿了顿，目光在陆聿昭的唇上停留了极其短暂的一瞬，又迅速移回他的眼睛：“我拿你当小白鼠，陆上校，你……害怕吗？”

隔离室里安静极了，只剩下空气净化器单调的嗡鸣，以及两人逐渐同步如擂鼓般的心跳声。噗通、噗通……

陆聿昭的瞳孔微微收缩，不是因为恐惧，而是因为一种被点燃的兴趣。

他没有后退，反而更近了一些，鼻尖几乎要碰到秦归的。他的目光从秦归的眼睛，滑到他挺直的鼻梁，最后落在那色泽偏淡、因为紧张或别的什么而微微抿起的唇上。

“不怕。”陆聿昭的声音沙哑了几分，“我相信你。”

不是对医生专业的信任，而是对他这个人，这个拿着不稳定药剂却敢用在他身上的“邓卓”的信任。

秦归的呼吸似乎停滞了一瞬。他没想到会得到这样的回答。心脏又酸又麻。他强迫自己维持着表面的平静，甚至轻轻扯动了一下嘴角，像是笑，又像是自嘲。

“这一针，理论上能维持半年左右的稳定期。”他移开了些许目光，看向窗外已经完全暗下来的天色，“资本不会允许它流通。它太好，也太持久，会妨碍他们源源不断地从周期性需求中赚钱。利益，永远是新技术推广最大的绊脚石。”

他解释着，却又像在陈述一个更残酷的真相。

陆聿昭听着，目光却始终没有离开秦归的侧脸。窗外的黑暗映在秦归眼中，让他看起来有些遥远，有些……脆弱？这个念头一闪而过，却被陆聿昭迅速抓住。

“半年……”陆聿昭低声重复。“那么，半年以后呢，邓医生？”

他向前又逼近了半步，这次，两人的身体几乎要贴在一起。

“我该怎么办？”

这句话问得含糊。是在问药剂，还是在问……别的？

黄昏最后一丝微光也消失了，隔离室陷入了顶灯自动开启前的短暂黑暗。在这片黑暗中，视觉暂时失效，其他感官却被无限放大。彼此近在咫尺的体温，清晰可闻的心跳，交缠的呼吸，以及那在沉默中疯狂滋长、几乎要破体而出的东西。

秦归在黑暗中僵立着，他能感受到陆聿昭灼热的视线，即使看不见。他能闻到对方身上那熟悉又陌生到让他心口发疼的气息。

漫长的几秒，或者只是一个心跳的间隙。

顶灯“啪”地一声自动亮起，冷白的光线重新充斥房间。

秦归像是被光线惊醒，猛地向后退了一步，拉开了距离。

“半年后，如果药剂稳定，我会为你准备下一剂。如果不稳定……”他顿了顿，抬起眼，看了陆聿昭一眼，那里面有未尽的话语，“我会找到其他方法。”

“其他方法？”陆聿昭重复着这个词，“听起来像是一个……长期的承诺？或者，一个专属预约？”他的目光落在秦归微微抿紧的唇上，又滑向他快速眨动了一下的眼睫。

长期的承诺？专属预约？陆聿昭，你以为…...我是谁。

“是医疗方案的可能性探讨，陆上校。”秦归的声音比刚才冷硬了一点，“作为你的主治医生，我有责任规划后续治疗路径。”

“只是主治医生？”陆聿昭轻笑了一声，“哪个主治医生会用还不稳定的新药，亲自调配，还……”他故意停顿，视线在秦归脸上巡梭，“还这样……近距离观察病人的反应？”

秦归觉得喉咙有些发干。他当然在观察，观察他每一丝表情，每一处细微的反应，观察这个忘记了一切的男人，是如何对一个陌生人散发魅力的。这感觉糟透了。

“观察用药反应是必要流程。”秦归避开他的视线，看向一旁的监测仪器，“尤其是对你这样特殊的病例。”

“特殊病例……”陆聿昭玩味着这个词，忽然伸手，不是触碰秦归，而是拿起了他刚才随手放在旁边推车上的记录板，翻看着上面简洁的记录，“邓医生对我的特殊性，似乎了解得很深入。连我用过的抑制剂型号、既往反应都一清二楚。这份档案，细致得不像常规问诊能得到的。”

秦归心里一紧。他为了合理使用那支特殊抑制剂，自然准备了充分的背景资料。但这细致，此刻成了陆聿昭试探的切口。

“军部共享了部分加密医疗档案。”他给出了一个无懈可击的理由。

“是吗？”陆聿昭放下记录板，“可我记得，有些主观感受，档案里可不会写。”

太近了。近得秦归能看清他眼中自己的倒影，那里面有一闪而过的慌乱。

“信息素水平监测和神经反馈图谱可以间接推断主观体验。”秦归向后撤了半步，拉开了那令人心悸的距离，“这是基础药理推断。”

“推断……”陆聿昭像是听到了什么有趣的话，嘴角的弧度加深了，“那邓医生再推断一下，我现在除了腺体隐热，还有什么主观体验？”

他简直是在赤裸裸地撩拨。

秦归猛地抬眼看向他，一直努力压抑的酸涩的情绪，终于冲破了冷静的伪装，从眼底泄露出一丝。“陆上校现在的主观体验，恐怕是易感期被压制后多余的精力无处发泄，所以热衷于对你的医生进行毫无建设性的语言试探。”他的语气带着刺，说完自己都愣了一下。

陆聿昭显然也察觉到了这突如其来的尖刻。他非但没有生气，眼底的兴趣反而更浓了。

“生气了？”他问，语气甚至带上了一点笑意，“因为我这个特殊病例太麻烦？还是因为……我这个病人，对推断的结果不太满意，想听点更……个人化的诊断？”

秦归被他这近乎无赖的步步紧逼弄得心绪翻腾。个人化的诊断？他想听什么？听我说你心跳这么快，不只是因为药剂？听我说你看着我的眼神，让我想起……不。

“我的诊断基于数据和观察。”秦归硬邦邦地说，扭开了头，看向了门口，“如果陆上校没有其他不适，今天的观察可以结束了。你需要休息。”

“休息？”陆聿昭站直了身体，但那股压迫感并未消失，“打了你的特效药，我现在感觉很稳定，稳定得有点……无聊。”他踱了一步，正好挡住秦归看向门的视线，“邓医生，你们医生，通常会怎么帮助病人排遣这种治疗后的无聊？”