“秦归，你……留下。我有些话，要单独和你说。”

指挥中心的门在百里海棠身后无声关闭。

秦归安静地站在原地，没有催促，也没有移动。

“这次出去，身体感觉怎么样？负荷大吗？”

秦归似乎对他的问题并不意外。他微微动了一下脖颈，那是一个放松僵硬肌肉的小动作。“还好。常规消耗。”

林夕向前走了两步，在距离秦归约莫三步远的地方停下。这个距离既不过分亲近，也足够他更仔细地观察。“常规消耗？”他重复了一遍，“面对那种程度的围追，最后还选了那种方式脱离……你的常规，标准是不是定得太低了点？”

他指的是秦归从十楼跃入河中的事。显然，详细报告已经以某种方式送到了他这里。

秦归抿了抿唇，没有辩解，只是说：“那是最优解。我计算过高度和水流。”

“计算过，那计算过，强行压制本能反应，尤其是面对……特定信息素源时的剧烈波动，有额外压力吗？”

“压力可控。新型抑制剂的效果比预期更稳定。至少，在需要它起作用的时候，它起作用了。”

“VII的改进型……于白跟我说了，你用了自己调整的配方。稳定是稳定，但那种稳定，某种意义上，是对整个系统更强烈的镇压。弦绷得太紧，未必是好事。尤其是……当你身处一个本身就会引发共振的环境里时。”

秦归沉默了片刻。他垂下眼睫，看着自己干净却指节分明的手。这双手，既能稳定地握住手术刀和注射器，也能冷酷地了结生命。“我知道。但这是目前……唯一的选择。”

“那，对周围信息素的感知呢？还是和以前一样？清晰的图谱，强烈的排斥与……吸引？”

秦归的呼吸滞了一下。他抬起眼，看向林夕。林夕也正看着他。

“……嗯。”秦归应了一声，算是承认。他能感知到的，远比常人复杂和清晰。不仅仅是性别和等级，更像是一种生物本质的图谱，能清晰分辨出其中蕴含的力量、情绪。而对绝大多数信息素，他的本能反应是强烈的“排斥”与“不适”，仿佛那是需要被净化或驱逐的“杂质”。唯有极少数，比如……

“尤其是Alpha的信息素，”林夕缓缓补充，像是在帮他理清，也像是在确认，“浓度越高，攻击性越强的，排斥感越剧烈，对吧？就像免疫系统在对抗病毒。”

秦归点了点头。这是事实。高阶Alpha的信息素对他而言，像是尖啸的噪音和刺鼻的毒气。这也是为什么他需要强效抑制剂来压制自身可能产生的、加剧这种对抗的反应。

“但是，”林夕话锋一转，目光变得极为深邃，“对于某些特定的、看似平和的信息素，尤其是当其处于某种……不稳定的、波动的状态时，你的排斥之下，会不会产生一种更深的、类似于共鸣或者……牵引的感觉？仿佛那不是需要驱逐的异物，而是……某种能引起内在回响的东西？”

秦归的瞳孔微微收缩。林夕的话，精准地描述了他面对陆聿昭时，那种无法用排斥或吸引简单概括的、复杂矛盾到极点的感受。尤其是当陆聿昭处于易感期，信息素被抑制剂强行压制却依旧隐隐波动时，那种感觉尤为明显。不仅仅是心脏的失控跳动，更像是一种源于灵魂深处的嘶鸣与渴望的共振。

他张了张嘴，想否认，却发现任何否认在此刻林夕的目光下都苍白无力。最终，他只是极其缓慢、极其艰难地，再次点了一下头。

林夕看着他这个反应，眼中那抹深切的痛惜几乎要满溢出来。他伸出手，似乎想拍拍秦归的肩膀，但手伸到一半，又停住了，转而轻轻落在旁边控制台的边缘。

“果然……”林夕低语，声音里带着沉重的叹息。

秦归猛地抬眼，看向林夕。

“别这么看着我，”林夕苦笑了一下，那笑容里充满了无奈与一种深远的沧桑。

“去吧，去休息。”林夕转身挥了挥手。

秦归看着他的背影，嘴唇动了动，最终什么也没说，只是对着那挺拔却承载了太多秘密与重担的背影，微微颔首。然后，悄无声息地转身，离开了办公室。

林夕独自站在窗前，许久未动。

“Enigma……”