同一时间，徐静雨的手机震动。

“周学长……”

徐静雨小心的保持着距离。

他比她高出大半个头，他的目光落在她脸上，没有之前演讲时的疏离，多了几分不易察觉的柔和。

开口时声音放低了些，恰好能让她听清。

“星空图我这些年积累了不少，还有说好的流星雨照片没给你。”

他语气像在陈述一个早已排进日程的事项，“就在校门口那栋公寓，五分钟路程。如果你时间允许。”

徐静雨攥了攥手指，点了点头，“好。”

公寓如他本人

极简到近乎苛刻。

白墙干净得没有任何装饰，连一丝污渍都没有，原木家具线条干净利落，没有多余的雕花与设计。

客厅一侧的书架上，书籍按开本大小与色系统一排列，书脊标签精准对齐到毫米级，透着一种近乎偏执的规整。

空气中弥漫着淡淡的木质香与消毒水混合的味道。

唯独书房虚掩着门，与其他房间的冷寂不同，透出一缕暖黄的光。

“照片在书房。”

周瑾走过去，轻轻推开书房门，侧身让出位置，目光落在她身上，带着一丝不易察觉的期待。

徐静雨犹豫着迈步走进书房。

脚步刚落下，呼吸便骤然一滞，整个人僵在原地。

整面墙，从地板到天花板，贴满了天文摄影。

猎户座星云如一朵燃烧的玫瑰，在黑暗中绽放炽烈光芒；银河横贯天穹，似液态星辰倾泻而下；极光在冰原上舞动，绿与紫交织成神迹……

每一幅都构图精准、曝光完美，带着专业级的震撼，也透着一种近乎神性的孤寂。

而就在这浩瀚星海的正中央

嵌着一整面墙的她

不是模糊抓拍，而是精心捕捉的瞬间。

图书馆窗边，她低头看书时发丝垂落的侧影；

操场晨跑时，她扬起马尾、笑容明媚的模样；

食堂里，她低头认真吃饭的侧脸；

校门口，她接过快递时微微蹙眉的神情；

宿舍楼下，她和室友说笑时眼底藏着的笑意……

每一张都未经修饰，每一张都只有她一个人。

它们被小心地装在统一尺寸的细框里，与星图无缝拼接，仿佛她本就是这宇宙图景中不可或缺的一颗星。

徐静雨怔在原地，指尖微微发颤，连呼吸都变得困难。

这些照片……

他终于转过头看她。

那双眼尾微压、深如寒潭的眼睛，此刻不再掩饰。

目光沉沉地落在她脸上，专注得近乎贪婪，那是一种毫不掩饰的欲望，混着偏执的认真。

他见过无数精密的器官、复杂的神经，却唯有她。

能让他冷静如冰的血液沸腾，让他克制多年的欲望破土而出。

从见到她的第一面起，这份欲望就藏在眼底深处，被他用温和与疏离层层包裹。

此刻彻底撕开伪装，毫无保留地传递给她。

那眼神里没有卑微的哀求，只有滚烫的占有。

徐静雨下意识地往后退了半步，眼底浮现出明显的害怕。

可下一秒，他又垂下眼睫，遮住所有情绪，只缓步走到墙前，指尖轻轻拂过其中一张相片的边缘，温柔得像是在触碰易碎的珍宝。

那是她在流星雨夜仰头的照片，眼中映着星光，笑容干净又纯粹。

他没再看她，声音低得几乎融进光影里，“这些照片，我本打算做成一本影集送你。”

停顿半秒，他收回手，“喝点水吗？或者……”

他转身走向厨房，背影依旧挺直如刃，看不出任何情绪波动。

“你想带走哪几张？”语气随意。

他拉开玻璃柜，取出两只素白瓷杯，动作从容不迫。

可那整面墙的凝视，和刚才那一眼深不见底的专注，早已替他回答了所有未出口的话。

细碎的碎裂声，让怔在原地的徐静雨回神。

“刚摔碎了个东西。”周瑾的声音依旧保持着平稳的语调。

“你先喝口水，我去打扫一下，你慢慢选。”

她点点头。

他的话没能驱散徐静雨心底的恐慌。

她脑子里只有一个念头，走。

下意识接过他递来的水杯，温热的水流滑入喉咙，带着恰到好处的温度，熨帖了她紧绷的神经。

不自觉地又多喝了两口，心里盘算着等他回来就找个借口提出离开。

“周学长，我……”看到他身影的瞬间她开口，一股突如其来的困意来袭。

“我……我……”

“静雨。”周瑾稳稳接住她要松手的杯子，另一只手托住她的腰背，动作轻柔却不容挣脱。

掌心触碰到她的瞬间，冷静到近乎麻木的神经泛起波澜，身体深处那股压抑已久的欲望，催促着他靠近，再靠近。

“静雨……”他又唤她，声音更轻了。

等徐静雨再次醒来，发现自己躺在一张干净简洁的床上，白床单，灰被套，连褶皱都像是用尺子量过般整齐。

她试图起身，身体却软得提不起力。

“周学长？”

他坐在床边的单人椅上，姿势端正，双手交叠放在膝上，目光沉静地落在她脸上。

“周学长？我怎么了？我……我想回家……”

她声音发虚，带着自己都未察觉的颤抖。

周瑾微微倾身，语气歉然。

“抱歉，静雨。我最近在研究一种新型免疫增强药剂，本该今天送进实验室封存。刚才收拾碎片时，可能残留的气溶胶被你吸入了。”