她突然想起很久之前谢嫂和她说的一件事，她六七岁还是傻傻的时候，大娘开玩笑道“含霜这么养着妹妹，以后和灿灿一样胖就不好看了。”

然后那段时间姐姐每天都和大娘吵架说“我妹妹是苗条，我妹妹是漂亮，你乱说。”

想着她不小心笑出了声来，叶含霜懵懂地看着她，似乎不理解她为啥突然笑。

“怎么了？”

叶迎霜翘着嘴巴，不说话将脸望向另一边。

“外婆生病了，姨姨喊我们明天去看看她，你想不想去。”

叶迎霜其实很不想，但是她知道她不能。

“姐～”

“怎么了？”

“我想知道，外婆对妈妈不好，为什么妈妈碰到难过的事的时候第一时间还是会想妈妈呢，明明妈妈的妈妈不能做她的后盾。”

叶含霜嗯了很长一声“人在难过的时候，第一时间就是会想到妈妈，你知道我小时候觉得最难写的字是哪个吗？”

“哪个？”

“是母，母字。很难写的好，写的方正，很难写的漂亮。外婆虽然不是一个好妈妈，但她孕育过妈妈。

妈妈的肚子也是孩子们最有安全感的房子。因此无论她妈妈当的好不好，人最先想到的还是妈妈。”

叶含霜知道妹妹没有妈妈的记忆所以可能不太理解。

她俩走到河边，看着河水缓缓流走，流向下一个弯处。

“分头游啊，河最后都会分头游。”

一个老妇人站在姐妹不远处，看着那弯处说道，随后回头望向姐姐一笑。

分头游，她和姐姐会这样吗，像河一样。

不会的，她心里默默的想着。

“姐，我想好了，我……要出去。”

“嗯。”

她哎了一声，然后靠在了姐姐身上。

“明天啥时候回老家？”

“等你睡醒啊。”

叶含霜拿手掐了掐妹妹的脸。她看着河水，青山，路边充满生气的孩童，紧紧握住了妹妹的手。

晨起雾压青，村传鸡犬鸣。

风摇竹柳动，路有读书童。

笑语惊飞燕，生气冲九天。

我亦有此时，却随流水逝。

不入画间景，也无景中情。

孪女听唤来，不识人间哀。

朝时结伴走，午时分头游。

她落作春泥，我枯化尘芥。