沈崎看着电梯门上模糊的倒影，忽然开口。

“知知。”

阮念知转头看他：“嗯？”

“下周……”沈崎的手插在裤兜里，手指紧紧捏着那个金属打火机，声音有些发紧，“那个朋友的儿子，不管见得怎么样，都别勉强自己。”

阮念知愣了一下，似乎没想到他会突然提这个。

沈崎没有看她，自顾自地说道：

“你现在很好，值得最好的。别因为家里催，或者觉得年纪到了，就轻易把自己交出去。知道吗？”

电梯里陷入了短暂的死寂。

这种话，以普通朋友的身份说，有些过界；以都不能算前任的“前任”的身份说，有些多余。

过了几秒，阮念知突然抬起头，眼神里带着一丝倔强，还有一丝想要寻求答案的急切。

“那你觉得……什么样的人是值得我把自己交出去的？”

这个问题，像一颗深水炸弹。

沈崎转过身，背靠着电梯壁，直直地看向她。

他看着她眼底的期待，心脏猛地缩紧。

他很想说“像我这样的”。但他不能。他现在的身份，连这个资格都没有。

他深吸了一口气，声音变得低沉而沙哑。

“不是看他有什么……不是看车，看房，也不是看他是不是海归。”

他停顿了一下，目光落在她紧紧攥着包带的手指上。

“而是看他……懂不懂得你低头喝粥时，心里其实在想什么。看他知不知道，你嘴上说着‘没事’的时候，是不是真的没事。”

“他得是个……能让你在他面前，放心做一个小女孩的人。能让你不用假装坚强，可以发脾气，可以犯傻，但他看完这一切之后，不是觉得你麻烦，而是觉得……你可爱。”

说到这里，沈崎自嘲地笑了笑，眼底闪过一丝痛楚。

“最重要的一点是……”

“叮”的一声。

电梯到达一楼，门缓缓打开。大堂的喧嚣声涌入。

沈崎没有立刻走出去。他站在开门的电梯里，用只有他们两个人能听到的声音，说完了最后一句。

“他得是个……信守承诺的人。说出口的话，无论过了多久，都要算数。”

这句话，是他对那个未知“相亲对象”的要求，更是对他自己最狠的审判。

那个在26岁食言的沈崎，已经不配了。

阮念知的脸色瞬间白了。

她听懂了。

他在告诉她：“我不配，我食言了。你要找一个比我好的人。”

她咬着嘴唇，眼眶泛红，一股无名火混杂着委屈涌上心头。

她不需要他的大道理，她也不需要他的“为你好”。

“沈崎。”

她打断了他，声音冷得像冰。

“我自己回公司就好。现在是早高峰，你还是直接去机场吧。不顺路。”

说完，她没等他回答，也没敢再看他一眼，径直冲出了电梯，快步走向门口的出租车排队处。

沈崎伸出去想拉她的手，尴尬地停在半空。

他看着她拦下一辆车，钻进去，重重地关上门，头也不回地汇入车流。

他就那么站在酒店门口的人来车往里，像个被遗弃的雕塑。

那一刻，他知道，他搞砸了。

他明明是想祝福她，最后却再一次狠狠地推开了她。

去机场的路上，沈崎一直看着窗外。

直到车子快上高架，他才拿出手机，慢慢地打下一行字。

沈崎：对不起。

沈崎：刚才在电梯里，我说过界了，让你不舒服了。是我没掌握好分寸。

沈崎：你到公司安顿好了，给我发个消息，让我知道你安全到了就行。我这边准备登机了。一路平安。

……

两个小时后。

飞机落地云溪。

手机震动。

知知：一路平安。

只有四个字。

冷淡，疏离，像是在为一个陌生人送行。

沈崎看着那四个字，苦笑了一声，关掉了屏幕。

这一局，满盘皆输。