“两岁。”薄暮说，“车祸之后，孩子就不说话了。不过之前话也不多。”

吴忌沉默了好一会儿，才轻轻说：“是简单的车祸？”

薄暮眼神有点复杂，“据说是意外。当年调查结果是单纯的意外。”

吴忌转头看着薄暮，“是吗？”两个字在嘴里呢喃。

薄暮没说话，伸手握了握他的手。

吴忌拍了一下，“好好开车。”

车子开进一个老小区，停在六号楼下面。

马向前已经在楼下等着了，看见开车的薄暮，他快步迎上来。

薄暮下车，吴忌也从副驾下来。马向前看见吴忌，愣了一下，然后笑了：“正阳，好久不见！”当年在警校时经常见吴忌给他哥哥送东西。

吴忌笑着跟他握手：“马哥好久不见。”

马向前被他这一声马哥叫得浑身舒坦，领着两人往里走：“走走走，我姨夫在家等着呢。”

薄暮跟在后面，拎着一袋水果，马向前瞥见，“什么水果？”

“桔子，补充维C。”

三个人上了楼，电梯停在八楼。马向前按了门铃，等了一会儿，门开了。

开门的人四十出头，穿着一件深蓝色的毛衣，身姿依旧挺拔，眼神很利。他先看了看马向前，然后目光落在薄暮身上。

“薄暮。”显然还记得薄暮。

薄暮点点头：“陈老师，打扰了。”

陈敬东没接话，目光又转到吴忌身上。“你弟弟？”

吴忌跟着薄暮叫人：“陈老师好。”

陈敬东点点头，侧身让开：“进来吧。”

客厅很大，收拾得很干净。沙发上放着几本翻开的书，茶几上摆着一套茶具，靠窗的位置有一个大书桌，桌上也堆着书。

但薄暮第一眼注意到的，是沙发上蜷着的那个孩子。

很小一只，穿着一件灰色的卫衣，头发有点长，遮住了眼睛。他正低头翻书，动作很快，一页一页地翻，哗啦哗啦的，像是在找什么东西，又像是在玩。

“儿子。”陈敬东喊了一声，声音比刚才柔了很多，“有客人来了。”

孩子没反应，继续翻书。

陈敬东也不急，走过去，在他旁边坐下，轻轻拍了拍他的肩膀：“抬头，看看谁来了。”

孩子终于抬起头。

一张很小的脸，白白的，眼睛很大，很亮，但没什么表情。他看了看薄暮，又看了看马向前，最后目光落在吴忌身上，停了两秒，又低下头，继续翻书。

陈敬东也不强求孩子，带人到餐厅那边坐下，“坐，喝点什么？”

薄暮和马向前跟着坐下。吴忌则在客厅找了个离孩子有点远的位置坐下，静静的看着。

陈敬东给他们倒了茶，看着薄暮：“向前跟我说了，你想查点东西。说说看。”

薄暮也没绕弯子，准备说一下，马向前立马起身，“嗯，那什么，我单位还有事 ，先回去了。有事给我打电话。你们聊。姨夫我走了。”生怕走慢了，再听到不能听的。

走的时候还和表弟陈晨打招呼，不出所料，没有什么反应。马向前也不介意，匆匆走了。

陈敬东点头，也不留他，就听薄暮说，没急着表态，只是端着茶杯慢慢喝。

吴忌的目光一直落在那孩子身上。

陈晨翻完一本书，大概也就五分钟，吴忌看厚度，薄本的，吴忌感觉也就十万字左右。就见陈晨又拿起另一本，继续翻。翻了几页，忽然停下来，盯着某一页看了好几秒，然后继续往后翻。

陈敬东虽然在跟薄暮说话，但余光一直在儿子身上。看见他翻完一本书，就说：“儿子，活动活动。一会再看书。”

孩子没动，继续翻另一本。

陈敬东又说了一遍：“儿子，起来走走。”

孩子这才抬起头，看着他爸，看了两秒，然后放下书，从沙发上溜下来。他光着脚，踩在地板上，开始在屋里转圈。

客厅，走到厨房门口，探头看一眼，转身出来。走到卧室门口，推开门，进去转了一圈，出来。走到卫生间门口，推开门，看了一眼，出来。最后走到阳台上，站了一会儿，又走回来，爬上沙发，缩回原来的位置，拿起书继续翻。

陈敬东看孩子又开始看书，又说：“儿子，去喝半杯水。”

孩子没动，歪着头看了一眼墙上的钟。两点二十五分。

陈敬东也看了看钟，改口说：“五分钟后喝。”

孩子这才低下头，继续翻书。

薄暮看着这一幕，又看看坐在那里同样安静的吴忌，吴忌反而一脸兴趣的看着陈晨。薄暮挑挑眉，吴忌眼中没有疼惜，反而是带着那种看喜欢孩子的眼神。

这就有意思了。

孩子按时喝了水，就在那里翻书，薄暮他们的聊天并没有影响到他，自顾自的沉浸在翻书里。陈敬东看着孩子又翻完一本书，说：“儿子，去玩会玩具。”

孩子抬起头，看了他爸一眼，这次没磨蹭，放下书，从沙发上滑下来，走到墙角的一个收纳箱前，拖到地毯旁，从里面拿出一些小玩具，坐在地毯上，开始摆弄。

那些玩具很零碎，有积木块，有小汽车，还有不知道从什么上面拆下来的零件。孩子把它们一个一个摆在地毯上，摆得很散乱，看不出什么规律。

陈敬东看着薄暮，继续说正事。

两人又聊了几句，薄暮注意到吴忌不知道什么时候站了起来，轻轻走到那孩子对面，盘腿坐下。

陈敬东也注意到了，刚要开口，薄暮摇了摇头。

陈敬东愣了一下，然后闭上嘴，看着。

吴忌蹲在孩子对面，没说话，就那么安静地看着他摆弄那些小玩具。

孩子也没理他，低着头，手里的小玩具不断摆弄着，放在不同的地方。看起来杂乱无章。

吴忌看了一会儿，忽然伸出手，从地毯上捡起一个蓝色的小汽车，放在一个位置。

孩子的手顿了一下，抬头看了吴忌一眼。那双眼睛很亮，像是第一次认真看他。

然后他低下头，把手里那个红色积木块，放在蓝色小汽车后边。

吴忌又拿起黄色的小零件放下，拿起红色积木块放到玩具箱里。

孩子立马拿起绿色的小方块，放在一个位置，把蓝色小汽车也学吴忌放在玩具箱里。

两个人就这么一个接一个地放，速度越来越快，动作越来越流畅。那些乱七八糟的小玩具，在他们手里像是有了生命，一个一个地被换位置，被吃掉。

薄暮和陈敬东站在旁边，看了半天，愣是没看出什么规律。

他看向陈敬东，陈敬东也在看，眉头皱得很紧，显然也没看懂。

最后，孩子拿起最后一个小零件，看了看，放在了一个空位上。

吴忌看了看整个布局，伸手拿起一个小汽车，往前挪了一点。

孩子愣了一下，抬头看了吴忌一眼。

吴忌笑了笑，“我赢了。”

陈晨看着吴忌眨了眨眼，点点头，又歪头看玩具箱，把那些颜色各异，形状各异的小玩具拿出来摆好。

陈敬东站在旁边，整个人都愣住了。

吴忌站起来，走到陈敬东面前，轻声说：“陈老师，您儿子不是自闭症。”

陈敬东愣了一下：“什么？”

吴忌回头看了一眼那个孩子，孩子正低着头，重新摆弄那些小玩具，竟是在复制刚刚和吴忌的玩法。

“我们刚刚在下棋，中国象棋。”吴忌解释，又转头看孩子，轻声说“他智商很高，看书是真的在看书，他能每分钟阅读近万字。”

“医生也说晨晨智商很高，但他不交流，行为也刻板。”

“很正常，因为没人可以和他交流。他也会有很多常人看起来奇怪的行为，那是他在观察这个世界。和很多人眼中不同的世界。他没病，他只是智商很高而已。”说着，吴忌停了一下，“常人一般三岁有记忆，他可能更早，而且不会遗忘太多，车祸的记忆他可能还有。需要心里疏导。”

陈敬东蹲下来，看着儿子。

孩子抬起头，看着他爸，还是没说话，看他爸没说话，就又低下头摆弄小玩具。

陈敬东忽然伸手，把他抱起来，抱得很紧。

“儿子。”他的声音有点哑。

孩子被他抱着，没挣扎，也没说话。但过了一会儿，他伸出手，轻轻拍了拍他爸的背。

陈敬东的眼泪，一下子就下来了。