桑榆随身携带的命符轰然炸开三道血纹。

产婆嘶哑的声音灌入她的识海：“二小姐！大小姐见了日间的公告，动了胎气，羊水破了。孩子脚朝下，大人已经昏过去一次，医师说……让准备后事。”

她猛地站起身，不小心碰翻了茶盏。

桑榆一路狂奔冲向早已熄灯的书房，她只有一个念头，找夏为天，哪怕他们刚刚交谈时并不愉快。

书房大门紧闭，窗纸无光。

她奋力拍门，“夏为天！”

里面没有回应。

桑榆毫不犹豫跪下，“我姐姐要死了……求你……你有九转还魂丹……我求你……”

门内死寂。

她叩首，额头触地，血渗进石缝，声音呜咽，“我不问青云赛了……我不怨你了……你救救我姐姐……”

一夜。

门始终未开。

天蒙蒙亮，桑家的命符再次亮起。

产婆声音虚弱却透着狂喜：“二小姐！大小姐活过来了！子时，有人匿名送来一枚丹药，医师说那是九转还魂丹，八品，不，九品。”

“大小姐服下后血止住了，孩子也下来了，虽是早产，但啼哭声响彻半座府邸。”

桑榆听完，悬着的心终于安稳落地，她瘫坐在地，掩面痛哭。

产婆最后一句话，声音压得极低：“二小姐，送药人蒙着面，走时被奴婢撞见袖口……”

她哽咽地打断：“我知道了。”

传讯切断。

桑榆撑着冰凉的青砖起身，她的膝盖早已跪麻，上面脱了一层皮，额上血迹半干。

书房门依旧紧闭。

桑榆没再看，一步步走回自己房间。

推开门的瞬间，骸骨在她腕间轻轻震颤。

魂火传递一个画面。

子时，书房门开了一条缝。

一道踉跄的身影扶墙而出，将玉瓶交给了蚀心藤。

夏为天倚着门框，目送藤影远去。

他自言自语道：“你姐活，你就不恨我了吧。”

画面里，他的唇角似乎勉强的牵了一下。

桑榆坐在床沿，看着青玉环。

内侧那个小小的“榆”字，她已看了不下百遍。

今夜第一次看出，笔迹不是成年后的他写的。

像是孩童初学写字时笨拙的写下。

五岁？六岁？

那时他们尚未婚约。

她甚至不认识他。

可他已把她的名字，刻进随身佩戴的玉里。

那么…… 阿月呢？

阿月是谁？

那个让他醉中错唤的名字。

那个她以为是这场婚姻“正主”的人。

桑榆一直不敢问。

怕问了，连“替身”都做不下去。

今夜，姐姐的命被他的丹药从阎王手里抢回来。

她忽然想问了。

就算答案是刀。

她也想亲眼看这把刀，是怎么捅进心口的。

反正，心脏早已千疮百孔。

多这一下，应该也不会怎么样。

书房内，夏为天仍维持着昨夜倚门的姿势。

蚀心藤归来时，藤蔓缠绕上他手腕，传递画面。

桑榆跪在门外，额头抵着青砖，血染石缝。

他闭眼，“别给我看。”

藤蔓固执地持续传递。

他忽然问：“你跟着我多少年了？”

藤蔓脱口而出：“九十七年。”

“九十七年。”夏为天重复了下，他声音轻得像叹息：“我一直以为，爱一个人，是让她过得好。后来发现，让她过得好的人，未必是我。”

藤蔓急忙肯定道：“是你，那个人只能是你。”

夏为天听笑了，疲惫的脸上有一丝孩子气的满足：“今夜她求我时，喊的是我的名字，不是夫君，是夏为天。”

藤蔓不理解他的意思。

他没解释，只是安静地靠着。

窗外天光大亮，桑榆房中的灯再次亮起。

夏为天低声说：“阿月……是我娘的名字。”

“她在我五岁那年病故，那盏兔灯……是我第一次想对一个人好。”

“但我太笨，只会用错的方式。”

蚀心藤僵住。

这是夏为天第一次，说出那个名字的真相。

而听见的人，此刻正在隔院，浑然不知。

她仍以为自己是替身。

他仍不敢让她知道，她从来不是任何人的影子。

七日后，桑珂母子度过危险期。

桑榆收拾行囊，准备归家探望。

临行前夜，她站在院中，隔着那扇三夜未开的门，轻声说道：“姐姐让我带句话给你。”

门内无应。

她自顾自说下去：“她说，谢谢你。若来日有需要，这条命，她随时还。”

门内依旧无声。

桑榆转身离去，刚走没几步，身后传来吱呀一声。

她没回头。

夏为天也没出声。

月光将两人影子拉得很长。

在青石板上，交叠了一瞬。

风过，影散。

她走了。

夏为天倚着门框，人已经走远，他还恋恋不舍地望着。

蚀心藤不懂：“为什么不留她？”

夏为天没答，只是低头，看着自己腕间那道淡金毒痕。

是送药时，蚀心藤过度透支本源毒息，在他皮肤上留下的永久烙印。

像一道赎罪的刺青。

他轻轻抚过。

“留什么。”

“她又不是不回来了。”

藤蔓沉默。

夏为天顿了顿，眼中罕见的忧伤，嘀咕道：“会回来的吧。”

这一句，终于露出少年人才有的不确定的怯意。

可惜她已走远。

没能听见。