说完，他合上了面前的笔记本，独自终结对话。

周景山的喉咙仿佛被无形的硬块堵塞，他猛地靠回椅背，发出一声短促的冷笑，不再看裴映，而是对刘副总说：“既然保护专家认定我们的工作毫无价值，那我建议会议暂停。等裴工这边提供了‘绝对正确’的设计大纲，我们再来当画图工具也不迟。”

“画图工具”这个词彻底将两方撕破了脸，会议不欢而散，周景山一行人在他领头下一个个黑着脸先行离去。

看着那毅然决然的背影，裴映搁在桌下的手，指尖几不可察地蜷缩了一下。

胃部传来一阵轻微的挛缩感，他立刻在心底默数了五下呼吸，强迫它平复下去。他后知后觉地意识到，“无效工作”太重了。他还以为前面加个“很可惜”会显得有人情味一些，殊不知听起来更像一种居高临下的评判。

周景山发起火还是像个炮仗，他一直都招架不住，每次都想逃，但这是工作，逃不掉。

离开的时候他和刘副总坐同一部电梯，虽然他自己不会拐弯抹角说话，但别人话里的意思还是能听明白。刘副总看着跳动的楼层数字，语气和缓地说：“裴工的专业和坚持是对项目、对历史负责，我们非常认可和需要。不过嘛，这个项目就像一艘大船，保护是压舱石，设计是风帆，缺了哪个都到不了彼岸。周总那边也是有才华、有追求的。有时候，方向一致的前提下，沟通方式本身也能成为推动项目的润滑剂。”

话是这么说……裴映垂下眼睫。合作很难，但把合作搞砸是他的责任。他一直不惮于跟周景山说真话，可现在的真话似乎需要另一种更复杂的包装。在专业上他不能退让，那是他的立足之本。但在如何让周景山接受这个不可退让的事实上，他显然失败了。这部分，他需要负责。

裴映一回家，甚至没开客厅的灯就径直走向工作台，打开了那盏专用的无影灯。他需要做点什么，把脑子里嘈杂的自我审问和胃里那点不适压下去。修配一件清代格心，那是他淘来的旧物件，是隔扇的上段部分，这需要绝对的专注，一刀一刻都不能分神，这很好。他埋头干了半小时，直到手指被刻刀压出红痕，直到呼吸完全平稳，只剩下木屑的清香和榫卯契合时细微的“咔哒”声。

然后他去冲澡，热水冲刷过皮肤时，今天会议的所有技术细节和那张周景山压抑着怒气的脸，又开始在眼前自动回放。一定还有办法。一个模糊的念头浮现：如果能证明环境控制的要求可以稍微放宽，而不损害安全……

他擦着头发走出来，目光落在抽屉上，几乎没有犹豫他从里面拿出一本薄薄的相册，他不是爱照相的人，所以这其实是他的愿景板，只要感到不自信、迷茫的时候就可以拿出来看看过去的成就和未来的愿望。他翻到一页停了下来，那是一张自己影印的图片，清晰度不高，照片上的人展露俊朗的笑容，背后的“景行建筑设计事务所”字样显眼。

高山仰止，景行行止。

他的指腹轻轻摩挲过照片。这是他记忆里那个骄傲又赤诚的人会选的名字，而这份清醒的野心值得守护。

他得做点什么。这个念头变得清晰而迫切。

他关上相册，仿佛下定了决心。接下来的行动快得如同预设程序：打开电脑，调取数据库，搭建模型，投入海量数据进行压力测试……

他完全沉浸进去，时间感消失了，直到一阵突如其来的心悸和眩晕袭来，他才猛地从屏幕前抬起头，眼前花白一片。他以为大概凌晨三点，瞥向时间，竟然已经五点多。

他摘掉眼镜，用力按压睛明穴，疲惫像潮水一样涌上来，带着轻微的恶心。

很久没有这样了。他平静地意识到，身体在抗议。

保存文件，他缓慢起身活动僵硬的肩颈，终于走向工作室最深处那用一道简单的屏风隔开的私人角落，从床头柜拿出药盒，就着早就凉掉的水吞下，然后把自己摔进床铺，几乎是瞬间，意识就被拉入了黑暗。