苏序咬紧牙关，喉咙里溢出压抑的闷哼。躯体里泛起一丝极淡的异动，比上周还要微弱，像风中残烛，连一丝起伏都摇摇欲坠，脆弱得仿佛下一秒就会彻底熄灭。

林瑶盯着监测仪屏幕上跳动的曲线，眼底的玩味一点点褪去，只剩下近乎残忍的冷漠。“看来激素的效果比预想中还要好。”她的声音轻飘飘的，却像冰锥狠狠扎进苏序的心脏，“上周还能撑两分多，这周……连二十秒都撑不住。”

苏序的身躯猛地绷紧，尖锐的痛感从躯体深处炸开，顺着血管蔓延至四肢百骸。他能清晰感觉到，那最后一丝微弱的表征波动正在快速消退，取而代之的是沉坠入骨的酸软，像被抽走了所有筋骨，只剩一副空软的皮囊。

“啧，真没用。”林瑶嗤笑一声，指尖按下监测仪的停止键，随手将仪器丢在一旁。她居高临下地看着蜷缩在床上、浑身颤抖的苏序，眼底的轻蔑毫不掩饰，“上周好歹还有几分动静，这周……彻底成了个没有反应的空架子。”

苏序埋着头，肩膀剧烈颤抖，滚烫的泪水混着冷汗滑落，砸在床单上晕开小小的湿痕。躯体里的空虚与刺痛交织，像被彻底掏空一般，他想起曾经的自己——高大挺拔，在篮球场上腾空扣篮，浑身都是少年人的蓬勃锐气，是所有人目光里的耀眼存在。可现在，他连反抗的力气都没有，只能像个任人摆布的破布娃娃，承受着最残忍的精神凌迟。

林瑶弯腰捡起掉在地上的衣扣，慢条斯理地缠在指尖，金属扣在昏黄灯光下闪着冷冽的光。“姐姐说，再喂你两周药，你的躯体就会彻底完成调和。”她凑近苏序耳边，吐气如兰，声音却淬着刺骨的冰，“到时候，你这头曾经的少年雄狮，就真的成了任人摆布的模样。”

苏序猛地抬头，眼眶猩红得吓人，破碎的呜咽从喉咙里溢出来，却连一句完整的话都说不出。所有的愤怒、绝望、不甘，都被激素磨成了无力的哽咽。

林瑶看着他狼狈不堪的样子，笑得愈发肆意。她伸手轻轻拍了拍他的脸颊，动作温柔，眼底却藏着最残忍的恶意：“别急，秩序的调和，才刚刚到最精彩的部分。”

窗外的暴雨终于倾盆砸下，噼里啪啦地击打在窗户上，像是为苏序的绝望奏响哀歌。墙上的挂钟依旧滴答作响，每一声，都在倒数着他作为少年苏序的最后时光。

旅馆里静得可怕，只有苏序压抑的呜咽声，和林瑶高跟鞋离去时的清脆声响，在空荡荡的房间里久久回荡，缠成解不开的绝望。